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EL CÓDICE MAYA 


AL DR. ALBERTO LUNA. 

Era un indio de esa región de Quintana Eoo, donde 
las ruinas, que protege la fiereza de los majas a quienes no 
ha sometido la conquista, no han recibido aún la visita de 
exploradores ni arqueólogos. 

¿Conservan allí la antigua religión, como conservan el 
idioma? ¿Descifran o más bien leen corrientemente esos je¬ 
roglíficos que desde hace ciento cincuenta años estudian sa¬ 
bios eminentes del mundo civilizado? 

¿Llevan los antiguos nombres, usan sus mantas pictóri¬ 
cas o monedas antiguas, se recrean en los jarros, en los 
ladrillos ornaméntalos, cubiertos de relieves j dibujos, y en 
los estucos maravillosos? ¿Guardan cuidadosos el pez de oro 
y plata que se mueve y ondula imitando la vida, al sólo 
contacto de su dueño? 

¿Sobre todo, hojean, engolfados en esa ciencia que hace 
tanto tiempo inquiere con avidez el sabio europeo, esos anal- 
tés, tiras de papel de maguey de muchos metros, plegadas 
como abanico, en que desfilan su ciencia, su vida, su historia? 

Si es así, ellos han comprado este derecho al precio de 
cmn combates y el extranjero ha pagado su curiosidad con 
su sangre. 

Este indio cuyo nombre es Kanob en Quintana Eoo, ha 
leído en un pedazo de periódico, hallado en un camino, arro¬ 
jado al acaso por un viandante,—la noticia de que una ex¬ 
pedición científica formada por ingleses, alemanes, mexicanos 
y franceses, se dirige al país «misterioso» de que hablan 
antiguas tradiciones, que él loe a diario en sus piedras v 
amafies o libros: van a Tlapalan. 



ti- í I >LJ^Ct fí 





— 4 — 


Indudable es que en ese país podrá él completar sus 
nociones sobre la época trágica de la lucha de Tula y Pa¬ 
lenque. 

Se dirige, pues, a esa ciudad de Tula que hoy se Harria 
Ciudad Real, en Chiapas, donde se halla la expedición. 

Se presenta, no como práctico, menos, entre aquellos sa¬ 
bios, como el único que puede leer en monolitos, graderías, 
relieves y analtés, lo que es habitual para Kanob desde sus 
primeros años—sino como simple bracero. 

—Cuál es tu nombre?, le pregunta Mr. Koenigsberg, el 
jefe de la expedición. 

Se llama como todos los indios: 

—José. 

—Y tu apellido?, insistió el arqueólogo. 

Su apellido?, el de todos los indios: 

- Pérez. 

Su nombre para todos es José Pérez. Sólo él sabe cuál 
es su verdadero nombre. Su nombre es Kanob,—el Firma¬ 
mento. 


Llegada la expedición a Copán, su oficio de bracero le 
da tiempo, al remover los bloques esculpidos, de leer frag¬ 
mentos o frases sueltas de las inscripciones. 

Nada!, no hay nada de lo que busca. 

Un día, la única vez que habió, exclamó dirigiéndose 
al sabio: 

—¡Si estos bloques se pusieran en fila como estaban en 
las graderías! 

El sabio aceptó. 

Un gran espacio del césped se llenó de bloques. 

Después de lo cual Pérez murmuró: 

—Nada!, no hay nada! 

Entonces pidió que se le diese una de las barras; y ob¬ 
tenido esto, se lanzó a los montículos. Dentro hallaría los 
templos cuyo plano litúrgico le era tan conocido,—el sitio de 
la cripta, la orientación de la entrada o puerta de los sacer¬ 
dotes, que daría frente al Bacab que sostiene los cielos por 
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el lado en que sale el Sol; el lugar en que está la mesa de 
piedra donde se halla la vasija sagrada en que guardaban 
los analtés, — los libros sagrados.- 

A los pocos barretazos la tierra se hunde, y José Pérez 
desaparece de la vista de sus compañeros. El caporal dice 
al cabo de pocos instantes: 

—Un hombre perdido! Los gases le han dado la muerte. 

Todos se alejan aterrados. Habrá que tomar precaucio¬ 
nes para descender al resumidero. 

Mientras tanto en el seno de la cripta, un haz de luz 
que penetra por dos lejanas claraboyas que horadan la pirá¬ 
mide, alumbra la vasija sagrada: una tira de maguey está 
allí intacta: el negro, el rojo, el azul de las escrituras han 
palidecido muy poco. 

Kanob en aquella cripta estaba transfigurado. Leía, leía 
con la serenidad de un Sol de los bajo-relieves. 

Era claro. El primer Quezalciatl había unido a Co¬ 
pan, Mictlán, Cuscatlán y Tehuaeán; bahía formado la fa¬ 
milia maya-nahoa, la misteriosa Tiapalan. Después había 
emprendido la gran expedición por el mar, que saliendo del 
Golfo Dulce, había ido a fundar a Tula. Se veía en la par¬ 
te ilustrativa o pictórica, el momento en que un guerrero, 
para dar un distintivo al gran Jefe, le ataba al brazo una 
correa, y a Quezalcoatl que le decía: 

—Tú serás el del brazo y los tuyos llevarán este nom¬ 
bre. De hoy en adelante, pues, te llamas Aeolhua. 

El analté explicaba en torno de las figuras, en signos 
aglutinados, que la raza de Aeolhua o Aculhua, eran los se¬ 
ñores del poblado de Aculhuac, en Cuscatlán de Tiapalan. 

Kanob dijo para sí: 

—De esta misma familia que pasó de la Tula de Chia- 
pas a Tula de Anahuac descendía el desgraciado Aeolhua 
que se llamó Moctezuma. 

Una ojeada le bastó a Kanob para leerlo todo: eran 
signos y dibujos familiares para los de su clase. ¿Qué hacer 
con el códice? ¿Entregarlo a los arqueólogos que lo insulta¬ 
ban con su impertinente curiosidad? ¿Cuánto valdría ese có¬ 
dice, si sabía ocultarlo? Toda una fortuna. 
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Una sonrisa de desprecio se dibujó en su faz de ídolo moroso. 

Además, sería registrado. Se le daría si bien le iba, la 
gratificación de unos pocos duros. 

— Ah!, pensó; algo debemos al extranjero, que en vez 
del sagrado malahuaste de donde sacaba un príncipe cada 
medio siglo, el don terrible del fuego que conservaban las 
vestales, nos vende estas cajillas de fósforos que son tan ba¬ 
ratos, portátiles y manuales! ¿Llevar este analté? ¿Para 
qué? Con nuestra fácil escritura todo lo tengo en la memo¬ 
ria. Puedo escribir estos signos y trazar estas figuras cuan¬ 
do yo quiera. 

Y al decir esto encendió hasta tres fosforillos que aplicó 
a la valiosísima tela. El libro que a través de la ánfora 
sagrada había calentado el rayo de sol por tantos siglos, ar¬ 
dió con más rapidez aún que la yesca. 

Al mismo tiempo Kanob dirigía hacia arriba el puño 
cerrado, en señal de desafío a los arqueólogos. 

* * 

* 

Vuelto a salir del sumidero, José Pérez con fingido eno¬ 
jo, pretextó que se le había dejado sin auxilio en el percan¬ 
ce, y pagada su liquidación, manifestó que se volvía a su 
tierra, pues era de Quintana Eoo. 

Los arqueólogos lo vieron alejarse con estupefacción: 

—¡Un indio de Quintana Eoo! 


LA TORTURA 

El día 18 de Agosto corriente fui feliz. 

U 

U 

u 

• • • *.... • • 

“Amigo mío: 

“Le envío una palomita petenera; quiérala mucho como 

lo sé hacer yo; que los asuntos.no le hagan 

olvidarse de ella, que es muy buena. 
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“Si viera cuántas cosas le he dicho a la petenerita pa¬ 
ra que se las diga a Ud.; y ella, con cuánta atención me 
ha oído!. 

4t 

tf 


La obsequiante es, puedo decir, una hermana mía. Me 
estima tanto como yo la venero. 

Hablamos de muchas cosas que a nadie le importarían 
un comino y que para nosotros tienen mucha trascendencia: 
verbi-gracia, lo que atañe a una petenera. 

Asuntos graves. 

La paloma es gentil. 

Esta joven tendrá unos ocho o nueve meses de edad. 
Es de porte distinguido, de páticas rojas, de alas plomizas 
con un tinte de rosadas, de pecho primoroso, blando como 
parece que ha de ser un vellón de nube. 

Respecto a sus ojos, la expresión es profunda y miste¬ 
riosa como la de una muchacha enamorada. 

Cuando alarga la cabecita para ver mejor, su mirada se 
hace escudriñadora. Ira, desdén, soberbia, no se transparentan 
en la expresión de esos ojos redondos y serenos. 

En tomo del cuello se ve una lista negra formada por 
amable pelusilla. 

Su cabeza parece modelada por el mismo Donaire. 

De ella puede repetirse lo de 

«Mens blanda in corpora blanda». 

Porque estoy resuelto a sostener, aunque opine de dis¬ 
tinta manera cualquier profundo psicólogo, que esa paloma 
tiene alma, alma suave, transparente, blanquísima. 

Pase Ud. adelante, le dije; Ud. se halla como en nido 
propio. Afectó no comprender. Achacándolo yo a timidez, 
nunca a intención descortés, la tomé de manos de la niña 
que me la traía, y la aprisioné entre las dos mías, enfren¬ 
tándomele cariñosamente. 
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Ella intentó desembarazar las alas, como encogiendo los 
hombros y enterrándome las umitas con una impaciencia que 
me desairaba. 

—Absolutamente, le dije; se trata de referirme muchas 
cosas: ¿cómo están por allá? ¿es cierto que te querían mucho? 
Vamos ¿de qué platicaron, tú y ella, la última vez? Me 
permitirás que te trate de tú. 

Silencio absoluto. 

Confieso que perdí un tanto la calma. 

—Preciso es que comprendas, le dije entre insinuante y 
reprensivo, que comprendas que soy tu señor y dueño: tu se¬ 
ñor, por cuanto que debes obedecerme como. a los a quienes 
debemos respeto incircunscrito; condescendencia ilimitada. Tu 
dueño, por cuanto que puedo disponer sin responsabilidad de 
ninguna especie, tanto de tu vida como de tu hacienda. 

La paloma se irguió. 

Comprendí que es una petenera del siglo XIX. Todo el 
sarcasmo del 93, la filosofía de la Enciclopedia y la cólera 
de Valmy estaban dominando las convulsiones de su cuer- 
pecito. 

Comprendí que me había excedido. Ella paseó una mi¬ 
rada por todo mi cuarto, desde mi mesa. Torció el cuello, 
miró hacia arriba como contemplando el mapa grotesco que 
las goteras han dibujado en el cielo de mi habitación, y lue¬ 
go me dijo; es decir, me significó, me dió a entender que 
pensaba: 

—Ah!: esto es una Bastilla. 

Realmente, me había excedido. 

Después de la revolución de Mayo, salir con aquella 
amenaza, era para mí afrentoso. Procuré remediar. 

—Vamos, respondí; soy más buen amigo de lo que pien¬ 
sas: profeso los principios de los parlamentan «tas. 

Esto ya era otra cosa; pero ella no se dió por contenta 
todavía. 

Yo estaba desesperado. Verse uno despreciado por una 
paloma es una desgracia. 
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De pronto alargó el piquito: quería besar. 

—¡Oh, con mil amores!. 

Después la solté. Fuese andando con encantador balan¬ 
ceo. Fuése por debajo de la mesa, por los rincones: hacía 
acto posesivo de mi cuarto, amplio como una caja de fósforos; 
pisó con desdén las cubiertas de cartas, medio rotas y es¬ 
parcidas por el suelo. 

Sentí vivos deseos de tenerla en mis manos otra vez; 
de tocarle el pechito; de pasar las mejillas por el plumajito 

de su cabeza de artista.Quísela asir. La paloma rehusó. 

—¡Cómo!, la apostrofé. Si ya somos *amigos! Ya reconociste 
la habitación: has visto los muebles; no ofenderán por cierto 
la modestia de tu pobreza: eres mía. Yo te permitiré que 
interrumpas mi lectura con algún hervoroso arrullo que me 
haga estremecer como de amor. Arroz, tengo: el suficiente 
para alimentar a diez palomas por golosas que sean; no digo a 
tí. que aunque robusta y donosa, pareces tan espiritual que 
tratarías de glotón a un canario. Por tanto, déjate coger. 

E incontinenti fui tras ella. 

¿Quién atrapa una paloma metiéndose por entre los piés 
de las sillas, de las mesas, confinándose al rincón ocupado 
por un cofre? Inclinóme, alargué el brazo con gentil fasti¬ 
dio: la paloma saltópor sobre la mano,fuese huyendo, volando, y 
a la vez corriendo a todo correr. 

Recordé que las mujeres corren cuando quieren que las 
alcancen.según dice don Virgilio Marón. 

Mi Galathea me arroja una manzana; huye, se oculta 
en el monte; pero haciendo lo posible porque yo vea el lu¬ 
gar de su refugio”. 

Bien; esto es otra cosa. 

Perseguí la paloma: huyó, saltó, se escabulló, ¿por dónde 
no pasó la fugitiva? Acogióse por fin, a un montón de pe¬ 
riódicos: no sé si ella hizo lo posible porque yo viera donde 
se ocultaba antes de ocultarse. 

Estás perdida, exclamé; te arruinaste, paloma; más te 
valiera haberte quedado en tus montañas del Petén, compa- 


3n 







— 10 


triota de Diéguez. No había remedio: esta vez cayó en mi 
poder. Los ojuelos denotaban la intención de su picardía. 


—Ahora te castigaré, infeliz. Complaceréme on some¬ 
terte a las más duras pruebas. 

Pásela en mi mesa; pásela un espejo delante. 

—Muérete de celos: tengo otra paloma detrás de esa 
ventana ovalada de marco dorado. Cautiva está como tú mis¬ 
ma: su destino es imitar o remedar a toda paloma que le 
ponga delante. Infeliz de tí; serás víctima de su mímica. 
Mira, hasta las plumas, hasta el collar negro son en ella 
semejantes a los tuyos. 

La paloma estaba consternada. Eealmente, la semejanza, 
en su concepto era exactísima. 

—Te abrumaré, añadí. Y coloqué otro espejo frente al 
primero, dejando a la desgraciada entre ambas caras. Lo 
que sucedió fué formidable. Las palomas se multiplicaron, 
lina inmensa fila de palomas se prolongaba en uno y otro 
sentido, idénticas en la forma. Los movimientos de todas 
ellas darían idea del ejército más bien disciplinado. Al mi¬ 
rar tantas iguales suyas, no teniendo tiempo para pensar que 
aquello fuese una broma, pesada por cierto, tomó el partido 
de quedarse aterrada ante aquellos fantasmas. 

Se había olvidado de su viaje, (había, en aquel día, 
hecho el itinerario de Santa Tecla a San Salvador), se había 
olvidado de su nuevo dueño; la ocasión no era para menos. 

Queriendo, sin duda, hacer alguna atrevida consulta res¬ 
pecto a su situación, al espectro de paloma próximo, alargóle 
el pico; la otra hizo lo mismo; empero un obstáculo impidió 
que ambos piquitos se juntaran. Al mismo tiempo las cin¬ 
cuenta palomas de un lado y las cincuenta del otro lado, 
imitaron el movimiento de besarse, y la paloma quedó asom¬ 
brada, presa de lo sobrenatural de aquel suceso. De súbito 
retiré los espejos. Ella respiró. 

—Ya ves, la dije, ya ves que puedo aterrarte. 


Libre de todo aquel espanto, no pudo menos que maní 






—Il¬ 
utar su admiración hacia mí, y luego se entregó, conmigo, 
a las más desenfrenadas caricias, sin ruborizarse siquiera. 

Me apercibí entonces de que la paloma, en la cabecita 
y el cuello, estaba perfumada, sea porque se había hecho un 
tocado como para ir a baile, sea que las manos de su ante¬ 
rior dueño la hubieran trasmitido con su tacto aquel delicado 
aroma que me pareció remiscencia de otras no menos afec¬ 
tuosas caricias. 


Amiga mía, el obsequio de Ud. me puso muy contento: 
no habría quedado satisfecho si en este artículo no me hu¬ 
biera desatado en improperios contra esa palomita que quiero 
tanto. 


SENCIO 

Sencio es del partido de Delgado y está enamorado de 
la hija del millonario Castricioues que es imperialista. Se 
abre la escena al són de las fanfarrias militares que en la 
plaza real acogen la entrada de las tropas de Arce, victorio¬ 
sas sobre los sitiadores. La plaza sitiada carece de víveres, 
cuando se presenta con una partida numerosa de ganado, 
robado en las haciendas de los imperialistas, el famoso Bam¬ 
bita, que se declara del partido republicano. El bandido es 
un gran tocador de vihuela y el joven Sencio aprovecha 
estos conocimientos para dar una serenata a la bella Felici¬ 
tas de Castriciones, cuyo corazón será el índice de la victo¬ 
ria para uno u otro bando, ya que su padre don Isidoro, la 
destina a ser esposa de La Gasea, el oficial protegido por 
uno de los cuatro Grandes del Imperio, que tiene sitiado en¬ 
tonces a San Salvador, el soldado de fortuna general Filíso- 
la. La serenata hace llegarse a la ventana a Felicitas, pero 
indigna a don Isidoro, en cuyo socorro llegan todos los im¬ 
perialistas, mientras Sencio se ve rodeado y defendido por la 
soldadesca victoriosa. Hay riña, vocerío, combate.No fuese 
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que Delgado salva la casa de Castriciones de los hachones y 
a los imperialistas de los puñales, el motín habría costado 
la vida de la joven, presa de sentimientos los más encontra¬ 
dos: su amor a Sencio, el respeto a su padre, su abolengo 
realista, el espanto del motín promovido por su causa. Telón 

Síguese la noche terrible: el ejército republicano se retira 
a Granada a continuar la lucha contra el Imperio, y Filíso- 
!a, vengativo, en desquite de la resistencia de la Capital, la 
entrega por una noche al saqueo: en medio de tal horror, 
Sencio, que había dado cita a su novia, y Bambita, con su 
vihuela, van a repetir la serenata: es un suicidio, pues am¬ 
bos están dispuestos a morir a manos de los imperialistas, y 
el amante, una vez perdido San Salvador, sólo quiere ver 
por última vez a Felicitas y sucumbir con la espada en la 
mano. 

El tumulto de la noche anterior se repite y el mismo 
procer Delgado que ha rehusado dejar a San Salvador y que 
llega a poner paz, habría corrido grave peligro, si el hidalgo 
español, que es don Isidoro de Castriciones, recordando que 
fué salvado por él la noche anterior, no pagase la deuda, 
pidiendo caballerosamente que sus enemigos sean puestos en 
salvo, a pesar de la saña de La Gasea: Filísola que llega a 
tiempo, lo atiende, pues hay que tener presente que don Isi¬ 
doro va a liquidar las fuerzas imperialistas. De nuevo, en 
este combate y de los horrores de la noche terrible, algo 
queda lamentablemente herido en la casa de Castriciones: el 
corazón de Felicitas que cae enferma de muerte. Telón. 

Háse concedido al procer Delgado que se retire a su 
hacienda en los alrededores de la capital; pero andan allí 
partidas de soldadesca imperialista y don Isidoro, admirador 
del apóstol que fue tan querido de sus mismos enemigos, va 
a salvarle so pretexto de llevar a tomar los aires del campo 
a Felicitas, y mientras los dos entablaban una discusión po¬ 
lítica muy acalorada, Sencio, que se oculta en la hacienda, 
sale al encuentro de Felicitas en el jardín: la joven se rea¬ 
nima, su corazón funciona bien y milagrosamente se siente 
salvada. Un tercero inesperado llega a intervenir en la dis- 
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cusión de los políticos: es el General Vicente Filísola que 
anda reconociendo la topografía del país. La discusión se 
prolonga y se acalora: el Imperio, dice Filísola, con la caída 
de San Salvador, única plaza que ha resistido tres años, es 
ya inconmovible. 

Delgado en ese momento clava la vista en la falda del 
volcán, donde se han encendido tres fogatas. 

Igual signo se hace a esas horas en las alturas del 
Izalco, del Pacaya, de los más altos picos de la cordillera 
hasta el Popocatepetl: los republicanos tienen este gran signo 
convenido para la gran noticia, es un telegrama de Bravo: el 
Imperio ha caído. 

Sobre si es verdad o mentira la noticia, La Gasea, que 
ha visto llegar a Felicitas del brazo de Sendo, remite, dice, 
la suerte del Imperio a las armas, nueva especie de juicio 
de Dios, y él y Sendo se lanzan como el rayo uno en con¬ 
tra del otro: La Gasea cae herido y expira como fulminado. 
Felicitas se cuelga al brazo de Sencio y Filísola dirige estas 
palabras al prócer: 

—Me habéis vencido: soy vuestro discípulo y salgo al 
instante para Guatemala a convocar el Congreso de vuestra 
República. Allá os espero. 


EL ENCOMENDERO 

I 

LA PROMESA 

En 15** Juan Pérez de Sardoal, rico encomendero del 
partido de San Salvador, se había casado con Doña Sol de 
Melara y Ceballos, «bajo promesa de ser Conde». 

II 

EL VALLE DE LAS HAMACAS 

Ciertamente, aunque al aspecto de San Salvador haya 
cambiado y con seguridad muchos o todos los accidentes de 
a vegetación de sus alrededores, el vastísimo paisaje, que 
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ofrecía el Valle de las Hamacas al viajero que, desde una 
de las vueltas en las alturas del camino de San Marcos, 
avistase la llanura, o sea el fondo verde de la hondonada 
que forman los bosques y arboledas, era en el año de 15** 
el mismo que hoy se ofrecería a la vista de quienquiera que 
se tome la molestia de ir a contemplar este magnífico es¬ 
pectáculo. (1) 

Entonces como hoy, entre el cerro de San Jacinto, que 
es un agrupamiento de colinas y el volcán de San Salva lor, 
se hallaría el abismo de aire y de luz, cuyo fondo es el 
suelo del valle, sembrado de cerros y aun volcanes, de di¬ 
versas alturas, elevándose unos pequeños frente a frente de 
otros que son mayores: el de Mejicanos ante el de Milingo; 
aquí el volcán de Apopa, allá el volcán de Nrqapa. 

Las llanuras, como lagos verdes, se extienden delante y 
detrás de estos grupos de pirámides. La vista hacia el Nor¬ 
te puede ver cómo quiebra por mil partes el inmenso suelo del 
valle, se riza y se arruga ásperamente, sube en olas por di¬ 
versos rumbos; olas monstruosas que aquí y allá se agrupau 
y como en un mar fantástico y ciclópeo, se petrifican esca¬ 
lonándose inmóviles, y formando por fin los centenares de 
cimas que se vuelven al cielo o llegan a fundirse en el azur, 
que parece vibrar con un vago estremecimiento ya en las 
lejanías de Honduras. 

Una de estas colinas elevadas del San Jacinto, la del 
Sureste, la que se avecina a San Marcos, era el asiento del 
castillo de Sardoal, altura la del castillo y paisaje el del Valle 
de las Hamacas como para alimentar los sueños de grandeza 
y también la soberbia del conquistador, que desde allí veía 
la recién fundada villa y los pueblos del valle como el pas¬ 
tor desde una roca ve su rebaño que se ha esparcido por los 
campos. 

Sardoal era el Alcalde Mayor (pues El Salvador no era 
todavía una Intendencia) título que había comprado al Eey. 

(1) Tomamos la siguiente cita a Brasseur de Bourbourg: 

u .La llanura en que está situada, (la ciudad de San Salvador) así 

como los voluptuosos valles de Pentápolis en los tiempos antiguos, presenta a 
la vista seducciones de toda suerte; la naturaleza es allí pródiga de sus dones’'. 





LAS ENCOMIENDAS 


Este día, que es uiio de los primeros de agosto, espera 
Sardoal su título de Conde, y están reunidas en la explana¬ 
da del castillo todas sus encomiendas: las indiadas enfureci¬ 
das, tanto tiempo aherrojadas, encadenadas, dejan oir su mur¬ 
mullo gutural, y sus imprecaciones lanzadas en su idioma 
pipil; los mayordomos recogen de esta o de aquella pueblada 
brazadas de flechas de los indios que se fingen inadvertidos 
y que llegan armados en su encomienda, dejándoles sus ar¬ 
mas a los caciques, por un resto de cortesía y porque su 
mediación y su autoridad ayudan más con frecuencia para 
el manejo de las encomiendas que el rigor de los adminis¬ 
tradores. Hay grupos que a veces son los habitantes de una 
población entera, que ya sumisos y silenciosos, dejan muy 
poco qué hacer para su gobierno. A la sombra de los mu¬ 
ros del castillo están los infinitos empleados que gobiernan 
las encomiendas, los escuderos a caballo, armados como para 
un combate; los calpixques y los médicos, los alahuaes de 
encomienda, los calpullis de descuajes, vestidos de pieles y 
no menos armados, pues a las veces son grandes cazadores; 
los capataces de minas, los inspectores de las filas, los que 
guían los cargadores, los proveedores de maíz, sal, plátanos, 
carnes, pescado, chiles, ojo de gallo y aguardiente, y por fin, 
también entre los que mandan la encomienda, los esclavos ne¬ 
gros. Mujeres vivanderas siguen estos ejércitos de la servidumbre. 

Aun dentro de las mismas encomiendas ha dejado este 
astucioso conquistador, como para conformarse a cierto orden, 
las jerarquías y las autoridades que recuerden el hábito de 
obediencia a la indiada. 

Entre las muchedumbres míranse aún los birretes de 
oro en que se levanta la insignia multicolor de los pompones 
o plumeros de los ex-príncipes, generales y caciques o jefes, 
rodeados de sus familias, todos como una prenda de sumisión 
y obediencia en el trabajo de los mismos pueblos que en un 
tiempo gobernaron. Así se verían las tribus de Israel en 
Babilonia. 
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Muchas veces la prisión de un príncipe de la familia 
de Atlacatl obligaba a todo un pueblo a deponer las armas 
de una rebelión cautelosamente fraguada. 

Hay entre ellos quienes sólo llevan un aro de oro que 
les ciñe la frente, y ante éstos como aute los príncipes es¬ 
clavizados, las encomiendas se inclinan, se postran o se 
sorprenden y admiran dolorosamente: estos del arco son 
pontífices. Extrañas y confusas insignias distinguen a los 
sacerdotes. 

La piedad de Juan Pérez había transigido con sus do¬ 
tes de gran político: mucha parte de la disciplina y sumi¬ 
sión de las encomiendas se debía a esta tolerancia del cas¬ 
tellano. Las colas de quetzal, ondeando en medio de las 
muchedumbres, arrancadas de cuajo a su pueblo natal, man¬ 
tenían la ilusión de que eran los caciques quienes guiaban 
estos éxodos; y aun en medio de los trabajos más rudos e 
inhumanos, el rumor, que llegaba de las lejanías, de los chin¬ 
chines, marimbas, chirimías, tímpanos, parches y maderos, de 
los bailes y juegos religiosos, al rededor de los príncipes y 
sacerdotes, hacía creer a los pipiles que continuaban con su 
vieja monarquía. 

Unos han pasado largos meses en la selva en el des¬ 
cuaje, otros en las minas. Separados los súbditos de sus 
príncipes, los hijos de sus padres, las mujeres de sus mari¬ 
dos, después de los trabajos y penalidades de una verdadera 
esclavitud, su encuentro en las explanadas, a la vera de las 
altas empalizadas que rodean al castillo, ha sido ocasión de 
escenas ¿olorosas: reprimidos furores, gritos de dolor, amena¬ 
zas, juramentos y llanto. 

—¡Qué vocerío!, ¡qué extraño rumor!—dijo Doña Sol, 
que ocultaba con exclamaciones de temor su inquebrantable 
orgullo femenino o su ambición de linajuda. 

Sardoal, que aspira a sobrepujar su porte de segundón, 
respondió asido al puño de su espada: 

—Así voceaban los siervos de la gleba bajo las alme¬ 
nas del solar de los Sardoal y Pogi-Martino en Extremadura. 

Esto lo dijo para tomar realce, él propio, a pesar de 
sus riquezas, a los ojos' de su esposa, que aunque pobre e 
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hija de hidalgo, de una belleza y porte peregrinos, tenía en 
sus venas del azul más puro, una gota de sangre de reyes. 
Y esta consideración hacía palidecer todo el brillo de la in¬ 
mensa fortuna del segundón de Pogi-Martino. 

IV 

LA ESTE,ELLA DE LA MAÑANA 

Cuando este hidalgo tenía casi todas las encomiendas 
del gran partido que se llamó de San Salvador, sus aspiracio¬ 
nes no se allanaron a sólo ser su más acaudalado terrateniente. 

De estas encomiendas las de Aculhuaca, Paleca, Soya- 
pango, Ilopango y San Martín «le eran debidas por derecho»; 
y de su amigo y compañero de armas, el difunto Juan 
Alonso, el viejo , capitán de la conquista, había heredado las 
encomiendas de Mixchaca, de San Marcos, los Ramos, y la 
que se extendía a los pies del castillo, que en español em¬ 
pezaron a llamar Bella Vista, (el antiguo Pamaxtán) donde 
hacía pocos años se alzaba el templo del dios del valle. 

Colocado en esta altura que domina las vegas en que 
arrastra su pobre caudal el Acelhuate, el templo mostraba, 
por una enorme puerta trapezoidal, llena de esculturas en 
que la vegetación se mezclaba por modo simbólico, el gran 
monolito cubierto de leyendas, que ostentaba en alto relieve 
una diosa que abría los ojos a los torrentes de luz y a los 
vientos embalsamados que vuelan por el luminoso valle como 
dentro de inmenso anfiteatro. 

Esta escultura era una faz con máscara de pájaro; la 
adornaba un collar de gotas de rocío, y representaba la Es¬ 
trella de la Mañana, el Quetzalcoatl, que era la deidad pro¬ 
tectora del valle. 

El templo había sido demolido. Los grandes bloques 
esculpidos en que estaban historiados los sucesos del país, 
desde los tiempos de los reyes mayas de Payaquí y de la 
cautelosa inmigración de los pipiles, formaban la mayor par¬ 
te de los corrales del castillo. 

El cuerpo de este edificio se alzaba sobre la antiquísima 
plataforma del templo. 
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Parte de las paredes había sido aprovechada, hay que 
confesar que con acierto, pues un lienzo de muro en que se 
abrían tres grandes troneras o respiraderos aztecas de orna¬ 
mentación de yerba y cabezas de ocelote, estaba rematado o 
sobrecargado por anchos ventanales moriscos, bordados de 
arabescos y de mosaicos que decían bien al lado de los tra¬ 
pecios y de los símbolos mayas, y en los cuales se habían 
empleado piedras de colores del templo. 

Este lienzo de pared conservado correspondía al oratorio 
de las vestales de la Estrella de la Mañana y era hoy el 
dormitorio todo él de paredes, techo y pavimento de piedras 
de colores, de Doña Sol. 

Los conquistadores sabían que los templos de los dioses 
del país no habían sido manchados jamás por la sangre de 
sacrificios humanos y cuando lo quiso establecer el rey 
Cuaumichín infame, fué derribado por el pastor Tutecotzimit, que 
sólo por este hecho fue padre, o fundador de una dinastía. 

Los templos por tanto no inspiraban horror. 

El monolito de la Estrella de la Mañana era hoy día 
un poste o amarradero del corral. ' 

Hay que añadir las encomiendas de Mixtán, San Cris¬ 
tóbal, Extli-Popol, la Torrecilla y Belén. 

Indios innumerables habían perecido en las empresas 
del terrible encomendero; pero el núcleo de algunos de estos 
pueblos permanecía intacto; y después del suceso que vamos 
a referir pudieron volver a la tribu o lugar de su origen y 
con el tiempo vinieron a ser pueblos con municipio. 

Sólo algunos de esos pueblos ya el día de aquella tarde 
habían perecido en los arduos trabajos que el encomendero 
por doquiera había emprendido. 

El vocerío sordo y reprimido que se alzaba hasta las 
salas del castillo hubiera puesto el espanto en otro corazón 
que no fuese el de Juan Pérez. 

Mas ¿qué espanto podía asaltarle? 

El venir las encomiendas, con sus jefes y príncipes, 
obligados, los que habían dado lugar, a vestir las insignias 
de su antigua realeza, algunos de los cuales habían sido tan 
ricos como él, era un acto de arrogancia y poder. 
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Y 

VAN-DYCK O GUANDIQUE 

El Alférez, más español que flamenco, como podría juz¬ 
garse por su apellido, Don Antonio de Van-Dyck, o Uan- 
I)ique, como se escribía, o en fin Guandique, como se pro¬ 
nunciaba en la Colonia de Usulutlán o Usulután — donde ad¬ 
quirió, a raíz de la conquista, para sí y los suyos, la in¬ 
mensa isla que atraviesa un buen río, dos circunstancias, 
por las cuales, el tener un río y ser suya, se llamó la isla 
de Guadiaguandique, nombre con que hasta hoy día se le 
conoce,—era amigo de Juan Pérez de Sardoal, el segundón 
de Pogi-Martino. 

Había partido hacía dos años para la Corte, y aprove¬ 
chando la coyuntura, el encomendero y el Cabildo le habían 
confiado unos diligencias «y unos muy grandes presentes pa¬ 
ra el Emperador». 

En las cuales diligencias se manifestaba por el Ayun¬ 
tamiento y por los conventos de dominicos y franciscanos, 
que Don Juan Pérez de Sardoal, segundón de Pogi-Martino, 
había provisto los conventos y dádoles tierras; edificado la 
grande ermita del viejo barrio de la Vega, el primero que 
hubo en la villa; y consagrado el recuerdo de la prosperidad 
de su casa, en tres retablos de plata maciza en las iglesias 
de los dichos conventos y en las Mercedes; que había debe¬ 
lado tres insurrecciones del partido, acaecidas cuando se tu¬ 
vo noticia del viaje del Adelantado señor don Pedro de Al- 
varado a la Corte; que le eran afectos los principales de la 
ciudad, por haber dotado quince doncellas con seiscientos du¬ 
cados «para que se casasen con españoles o con ladinos de 
buen parecer», según rezaba del documento de la donación y 
eran palabras del mismo Juan Pérez; que, finalmente, poseía 
vemteséis mil indios de encomiendas que eran de las tribus, 
o caseríos y pueblos que se expresaban; que por tanto, por 
ser señor de tantas tierras e homes, le otorgase Su Muy Gra¬ 
ciosa y Católica Majestad el título de Conde de San Salva- 
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dor, ya que a todas las tierras de esta parte de las Indias 
de Occidente designaba S. M. de fecha reciente con el título 
de Eeyno de Goathimala. 

Ahora bien, el Alférez Antonio de Van-Dyck o Guandi- 
que, como se pronunciaba, estaba de vuelta de España, vi¬ 
niendo por México. 

VI 

EL REY OFRECE EL CONDADO 

Recién llegado a la Corte, escribió que Su Majestad 
Real e Imperial había agradecido el obsequio de dos redo¬ 
mas de bálsamo; de un quintal de chocolate «que ya de 
enantes había aprendido a catar S. M., y certificaba ser el 
de este partido de San Salvador, de tan buen sabor como el 
de Soconusco»; de una caja de plátanos-pasa; «de un gran 
frasco de cristal conteniendo una legumbre o fruta en acei¬ 
te, cuyo nombre es aguacate, y cuya exportación recomenda¬ 
ba el Emperador, que hablaba extremos de esta dicha fruta 
o legumbre»; de dos loros verdes; y «de cuatrocientos mil 
ducados »; e incluía un pliego de apuntes sellado y firmado 
por el Mayordomo Real, a los cuales corresponden las ex¬ 
presiones que hemos singularizado. 

Incluía, además, una nota del Secretario de S. M. a 
Van-Dyck «como interesado», en que le hacía saber «que 
S. M. otorgaría y crearía tan luego como diligenciase la so¬ 
licitud el Consejo que había a su cargo el Libro de la No¬ 
bleza y el de Indias, el nuevo título de Conde de San Sal¬ 
vador, que para un su prohombre solicitaba la nueva villa 
y en el partido de este nombre, en las Indias Occidentales». 

En fin, él, Van-Dyck traería los pliegos de S. M. co¬ 
mo dejase la Corte y regresara a San Salvador, viniendo por 
México. 

Poco después conmovió las jóvenes ciudades de toda la 
América Española, la noticia que el padre Fray Bartolomé 
de Las Casas era atendido y honrado por el Emperador an¬ 
te quien había perorado y discutido con sus contradictores y 
Van-Dyck había hecho su regreso al Nuevo Mundo en la 
misma carabela que trajera al padre Las Casas a Chiapas. 
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De Ciudad Real, eu Chiapas, Van-Dyck anunciaba la¬ 
cónicamente su arribo a San Salvador para la fiesta del 
Pendón o del seis de agosto en que se fundó la villa. 

Este laconismo equivalía para Sardoal a referirse a lo 
escrito en cartas anteriores. 

—No dice más, dijo Doña Sol. 

—Ni debe decir, añadió Pérez, porque ya está dicho. 

La dilación era larga, pues iban sobre tres años desde 
la partida de Sardoal, de San Salvador; pero en aquel tiem¬ 
po todos los asuntos pedían aplazamientos de tan gran du¬ 
ración, y lo cierto es que Van-Dyck había hecho al partir, 
su testamento, en que disponía, para en caso de muerte na¬ 
tural, o en naufragio, o en cautiverio en tierra de moros in¬ 
fieles, o a manos de piratas, de los derechos que -con su fa¬ 
milia tenía en la isla de Guadiaguandique. 

La declaración del Condado, a que ascendería la cabe¬ 
cera del partido, cuyas tierras poseía Juan Pérez, había oca¬ 
sionado la reunión de las encomiendas, aun aquellas que 
trabajaban en minas lejanas. A una corona condal no le 
veudría mal, aunque de conversos sospechosos, un cortejo de 
diademas principescas y de halos de oro pontificales, que 
como hemos dicho se conservaban para mantener la discipli¬ 
na y la obediencia, como insignias, a cuya veneración esta¬ 
ban acostumbrados, y por ser tantos y de mucha valentía, 
los pueblos que formaban las encomiendas del de Sardoal. 

El nuevo Conde se mostraría a sus vasallos con la 
Condesa. Que allá en Guatemala se pasasen las cosas na¬ 
die sabía cómo, por la distancia, a él no le importaba nada; 
«mas lo que es en el Cuzcatlán», eran las palabras de Juan 
Pérez, «él haría de sus tierras un pedazo de España, y la 
nobleza y el feudo tomarían cuerpo como en sus mejores tiempos». 

Así era en efecto, pues el castillo ostentaba una gran 
magnificencia. En sus patios se alzaba un teatro y en la 
servidumbre se contaba una compañía de cómicos. Fuera de 
os arquitectos venidos de España, cobraban en las planillas 
ei castillo, varios maestros mosaístas, tres muy buenos pic¬ 
ores que pintaban para la castellana, y ella obsequiaba a 
emplos y conventos con una largueza que era en verdad señorial. 
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La belleza arquitectónica y suntuosidad del castillo, los 
bosques y las explanadas artificiales, las avenidas y jardi¬ 
nes, las fuentes y las balaustras, pobladas de estatuas mito¬ 
lógicas, el garbo y puntualidad de la servidumbre, las damas, 
doncellas y pajes; todo lo que se había traído de España en 
tiempo, en verdad, breve, y a fuerza de grandísimas sumas 
de dinero, en lienzos, obras de arte, muebles, chucherías y 
alhajas, y algunas gentes del servicio, avezadas a los usos 

de la Corte, todo en el fondo, era preparado para recibir. 

¡un pedazo de pergamino! 

Mientras no llegase, siempre encontraría el soberbio 
Sardoal, en medio de muchas exterioridades de cariño, un 
leve, un imperceptible pliegue de desdén, en la sonrisa fas¬ 
cinadora y delicada de Doña Sol. 

VII 

LA EIESTa DEL SALVADOR EN 15** 

La fiesta del Pendón Real, sacado en procesión por las 
calles de la nueva ciudad, tuvo de importante este año, el 
desñle de las encomiendas de Juan Pérez. 

El terrible encomendero cerraba la fila de los hombres 
y cabalgó en su caballo negro, armado de todas armas, des¬ 
pidiendo un sólo brillo ambos caballo y caballero, que pare¬ 
cían de una sola pieza. Así custodió en el desfile la es¬ 
pada de don Pedro de Alvarado, que se guardaba en la er¬ 
mita del pueblo de Mejicanos y que se paseaba todos los 
años en San Salvador con el Pendón Real, el seis de Agos¬ 
to (1); honores acordados probablemente después que se ha¬ 
bía recibido la noticia de la muerte del Adelantado, ocurrida en 
México. 

Doña Sol, vestida de brocatel, en una litera pintada, 
toda cubierta de revoloteos de Cupidos, y llevada en hombros 
de esclavos negros, cerraba por su parte el desfile de las 
mujeres y le hacían séquito las quince doncellas principales, 
protegidas y dotadas por su casa. 

(1) Histórico. 
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Tero lo que había impuesto, sobre todo, a la opinión de 
los nobles que todavía rehusaban sus simpatías al nuevo 
Condado y al nuevo Conde, y a las hijas de hidalgos que 
se mortificaban con que la hija de otro hidalgo llegara por 
fin a Condesa, fué el desfile de las encomiendas, reunidas en 
la Garita y traídas juntas de allí a la villa, y después al castillo. 

La Ciudad estaba en fin persuadida; esperaba el título 
de Condado con igual orgullo y fiereza que Juan Pérez el 
de Conde. La multitud de la nueva ciudad se dirigió aque¬ 
lla tarde a la explanada del castillo, apenas terminado el 
desfile y la procesión religiosa, con las encomiendas, en las 
cuales los de la villa examinaban usos, vestidos, idiomas, 
arcos, insignias, plumas y diademas, las figuras de mujeres 
de extraña belleza como eran las hijas y parientes de reyes, 
y el decoro de las insignias de los príncipes y princesas. 

Así se mostraba Juan Pérez tirano y gran señor. 

VIII 

LAS CÉDULAS PEALES 

La llegada de Van-Dyck al castillo se anunció en las 
últimas horas de la tarde, con el desfile de los frailes y del 
Ayuntamiento, los alguaciles, partesanas y encomenderos y un 
pelotón de caballería de armaduras de acero, que era orgullo 
de la villa desde la última rebelión. 

Todo esto pareció a Juan Pérez una adhesión más del 
futuro Condado; pues Van-Dyck no traía otro nombramiento 
alguno, que se supiese, para poner así en movimiento la auto¬ 
ridad religiosa y la civil, fuera del de Alférez Eeal. 

Cuando apareció entre la multitud, los indios que supo¬ 
nían que el título de Conde equivalía al de Rey, que por allí 
entendieron que sus cadenas se remachaban para siempre, 
volvieron las espaldas al camino y dirigiéndose al poste del 
corral que lo era el monolito de la Estrella de la Mañana, 
rompieron a llorar y entonaron un himno en que se repetía 
u &a palabra con renovados llantos por varias veces. 

El fiero Sardoal iba a mandar a imponerles silencio por 
ntedio de los capataces de minas, pero atento a su título y 
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a la cortesanía, volvióse al emisario que llegaba a las gra¬ 
derías de la explanada central del castillo. 

Entonces Sardoal advirtió algo que le sorprendió. 

El Alférez se había hecho fraile, y con sorpresa de 
Sardoal, dirigió a las encomiendas algunas palabras de su 
propio idioma. 

Los jefes indios de las encomiendas se volvieron a él 
estupefactos. 

—¡Cómo’—exclamó riendo don Juan Pérez de Sardoal — 
señor Alférez Antonio de Van-Dyck, no sólo me hallo que 
os habéis metido fraile pero también habéis aprendido las 

lenguas de estos infieles; que para mí ha sido un imposible. 

Pero echadme los brazos.y presentaros hé a mi señora 

la Condesa. 

—Poco habéis cambiado en vuestras aficionos del mun¬ 
do, señor don Juan. Verdad es que en este Valle de las 
Hamacas o sea San Salvador, poco se ve y el buen ánimo 

se edifica de tarde en tarde.¡tan lejos está del mundo!. 

Yo, señor don Juan, vengo de ver metido fraile como yo, 
a aquella sacra cesárea Majestad del Emperador Carlos 

Quinto.Por lo que hace a la lengua de los indios la 

aprendí en una larga y accidentada navegación de seis meses 
con el padre Las Casas. 

—Noticia me dáis que es muy para conturbarme. 

de haberse metido fraile el Emperador. 

—Pues de ello hace largos diez meses. 

—Extraño exceso de religión, a fe mía; mas me consuela, se¬ 
ñor y amigo, la esperanza de que don Felipe, su hijo, levantará 

las casas españolas que abatió el Emperador.Bien sabéis 

lo que fueron hace no más de cien años.¿y lo que noso¬ 

tros hemos visto es una sombra de su antiguo poderío y 
esplendor. 

—Don Felipe, como su padre, no fué nunca en su po¬ 
lítica con los grandes de España sino un alumno del gran 
Cisneros: los grandes señores de España no volverán a le¬ 
vantar cabeza. 

—Tal creéis. 

.Mas veamos el título, dijo el encomendero, tomando 
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unos pliegos de las manos del religioso, y ya que sois le¬ 
trado y habláis el idioma de estos indios, hacedles ver cuá¬ 
les son mis nuevas prerrogativas, y a todos, los de la villa 
y los del castillo, el estilo y el tratamiento y otras usanzas 
en que se distingue la nobleza de la hidalguía y de la gen¬ 
te llana.¡Ea!.¡sonad las bocinas y haced que se 

lleguen cerca las encomiendas! 

Se oyó el estruendo de las trompetas y la muchedum¬ 
bre empezó a moverse pesadamente para aproximarse, como 
somnolienta, entre el asombro y el temor. 

De pronto Juan Pérez dió una gran voz. 

, —Mas ¿qué me habéis dado aquí?. ¿Qué es 

esto? ¿Qué rubor me hacéis pasar? ¿Qué ordenanzas 

puede haber para los señores de América, que hemos 

combatido, día y noche, y tantos años, por el rey, y qué fa¬ 
vor y privilegios del rey para los indios, sus enemigos, mal 
sujetos y vasallos recientes? ¿Qué cédulas me dais aquí, por 

Santiago Apóstol? ¡Tomadlas que me queman las manos!. 

—Reportaos, que os hablo a nombre del Protector Ge¬ 
neral de los indios.dijo Van-Dyck tomando las cédulas 

reales. Me envía como su ejecutor el padre Las Casas, y 
esas cédulas del rey os previenen la libertad de los indios 

de vuestras encomiendas. 

—Así os entiendo como si dijérais la misa.¿Pues 

no escribisteis de España que el rey me otorgaba el título de 
Conde bajo el nombre de este partido de San Salvador? 
¿Quién ha deshecho esto del rey? 

El padre Las Casas. 

—¿Qué queréis decir? 

Quiero decir que todos estos indios son libres y os 
repito que soy el ejecutor de las cédulas del Rey en repre¬ 
sentación del Protector General de los indios, Fray Bartolo¬ 
mé de Las Casas.Tocante a vuestro título, no los habrá 

en América con tierras y con siervos, porque a tal distancia 
y estando de por medio la mar Atlántica, sería un poder 

irreducible y sin medida el de un señor feudal.Esto 

piensa el Rey.Esto pensaba el gran Cisneros.Esto 

a aprovechado como tan gran político el Apóstol Las Ca- 
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sas, mi señor y maestro desde hace poco tiempo y para to¬ 
da la vida, que ha matado el despotismo feudal eu ciernes en 
estas Indias Occidentales al tiempo que con su pluma ha 
destruido esta nueva servidumbre de las encomiendas en las 
tierras de España. 

—Mirad vos cómo ha de ser, señor Alférez, o digo, se¬ 
ñor Fraile, porque estas leyes u ordenanzas de Indias, vie¬ 
nen a echar abajo toda la máquina de estos pueblos, el ran¬ 
go y jerarquías de los conquistadores y los indios, la fir¬ 
meza de la religión que muchos aún profesan por la fuerza, 
el estado y la hacienda de muchas familias que viven de 
rentas que los padres y hermanos tienen como empleados de 
las encomiendas, la sujeción de estas comarcas, que están 
mal sujetas y que son valerosas y levantiscas. Bien recor¬ 
dará vuesa paternidad la herida y derrota del señor don Pe¬ 
dro de Alvarado en esta comarca. 

Después bajando la voz en tono familiar y a la vez 
dejando de manifiesto todas sus dotes y talentos de Capitán, dijo: 

—Y luego, señor Ejecutor de estas ordenanzas de In¬ 
dias, tan letrado como sois, no olvidaréis que el poder del 
Rey nuestro señor, finca y en todo se reposa en el poder de 
algunas familias de Capitanes que, como Juan Pérez de Sar- 
doal, han sabido sujetar las fieras indiadas, mantener la re¬ 
ligión, emprender el trabajo, concertar muchos intereses y 
dalles cuerpo a estas ciudades, donde todo lo mejor para el 
rey son las casas españolas y todo lo peor el recuerdo de 
los caciques de su poderío y riquezas, y en estos indios 
occidentales el de sus dioses, sus señores y sus costumbres. 
¿Creéis, señor, que esta fábrica de este castillo fuera posible 
sin el señor que mantiene los arquitectos? ¿Esas pinturas y 
esculturas y ese teatro de este castillo, pudieran ser sin el se¬ 
ñor que alienta y alimenta a los pintores, a los escultores y 
a los cómicos? ¡Pues qué! De otro modo, podremos los hijos 
de las casas nobles de España, ser otra cosa que miserables 
desterrados, cerdos que se engorden con pepitas de oro, y 
que pierdan su educación y su modo de ser cortesano y gen¬ 
til, que ha sido la estampa en que se han mirado y q ue 
remedan todas las Cortes de Europa? Las indiadas y l° s 
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orín cipes idólatras, los soldados aventureros sin letras, ¿po¬ 
drán hacer de las colonias y posesiones de España una ima¬ 
gen de España? ¿Qué es esto del^ Eey con los señores y due¬ 
ños de Jas tierras de la América?.Decidme, en una pa¬ 

labra, ¿suspendéis esas ordenanzas? 

Y respondióle Van-Dyck: 

—¡No, por Santiago Apóstol! ¡Y por Dios y sus Santos 
no las suspenderé! 

IX 

OS MAGNA SONATUEUM 


Entonces Van-Dyck, volviéndose a las muchedumbres 
de las encomiendas, y hablándoles en pipil, díjoles más o 
menos: 

—Sabed que el Kev nuestro señor, por estas leyes que 
véis en mis manos, os liberta del poder de los se¬ 
ñores encomenderos: alabad por esta libertad a Dios y 
a nuestro señor Jesucristo y a su Santa Madre primero, y 
después a mi señor Fray Bartolomé de Las Casas, que ins¬ 
pirado por Dios, mientras vosotros gemíais en los bosques 
y en las minas, en trabajo desmedido, y perecíais a la in¬ 
clemencia del Sol, y a la fuerza letal de los miasmas de 
los pantanos y los derrumbes de las minas, él ha permane¬ 
cido sin que lo sepáis, sin esperar nada de vosotros, a los 
pies del trono del Emperador, puede decirse, largos veinte 
anos, hasta conseguir que seáis hombres libres como los con¬ 
quistadores que hasta aquí fueron vuestros amos. 

Las encomiendas que al oir el nombre de Dios, de Je¬ 
sús y María, habían doblado la rodilla, con muestras de ce- 
oer a un hábito que un principio fué una enseñanza e im¬ 
posición de la fuerza y del látigo de los capataces, manifes¬ 
taron un asombro que puso en la faz de los siervos el re- 
ampago de una luz potente e inexplicable. 

—Mirad allí la imagen de la Estrella de la Mañana, 
confundida con los útiles más comunes del trabajo del cas- 

1 ,°‘.No os ha libertado.No ha animado vuestras pe- 

a lda( * es .En otro tiempo esa hermosísima Estrella, pre- 
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cediendo al Sol, vuestro dios antiguo, padre y creador del 
verdor de los bosques y los cerros, que se alzan dentro de 
esta inmensa llanura,—sí, en otro tiempo, la Estrella de la 

Mañana, al despedir a la noche, os convocaba al trabajo. 

Este valle carece de ríos y ella os dio ese hilo de agua que 

se llama Acelhuate.Esta es vuestra tradición. Ya véis 

que hablo bien de vuestros dioses.Pues bien, así como 

vuestro Eey de Cuscatlán obedecía al Emperador de Payaqui 
y el Emperador de Payaqui al Gran Pontífice Maya de Pa-' 
ienque, en otro tiempo, como lo refieren esas esculturas, así 
la Estrella de la Mañana sólo es una piedra preciosa en la 
corona de María, a cuyos pies está la luna, y a cuyas es¬ 
paldas, el sol que está irradiando en aquellas alturas, sólo 
viene a ser su sombra. No: la Estrella no os ha salvado. 
Ahora conoced lo que es nuestro Dios. Le ha bastado ha¬ 
blar por la boca de Las Casas y han caído a sus pies in¬ 
visibles, las cadenas de millones de siervos americanos. Mi¬ 
rad ese castillo soberbio: ved esas filas de mosquetería y 
esos caballeros: esa selva de partesanas cuyos hierros ha 
humedecido la sangre de vuestros antepasados: recordad las 
maderas preciosas, el oro y la plata y los diamantes con 
que enriquecen al Eey y a los conquistadores vuestras ma¬ 
nos esclavas: todo esto se oponía a vuestra libertad. Y sin 
embargo la palabra de Las Casas os ha libertado. Esa pa¬ 
labra es la palabra de «nuestro Dios». 

Ahora, el padre Las Casas, con vuestros hermanos de 
la Vera Paz, ha hecho el pacto o alianza más grato para 
nuestro Dios, habiendo pedido al Eey de España que no los 
combatiera con las armas, porque él emplearía la palabra di¬ 
vina; los pueblos le han comprendido, como vosotros me 
comprendéis a mí y se han sometido a nuestro Dios y a 
nuestro Eey. Vosotros, jurad que acogéis de corazón la re¬ 
ligión cuyo Dios os ha libertado y que obedeceréis al Eey 
de España, y Dios, en cambio os saca de esta servidumbre 
como en otro tiempo a los Israelitas; y el Eey, que nombra¬ 
rá su Alcalde Mayor, os permite que elijáis tres Eegidores 
para el gobierno de la villa y de vuestros pueblos. Voso¬ 
tros, que, sois libres desde este momento, nombraréis los re- 
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oidores que os gobiernen, que en cuanto al Alcalde Mayor, 
el Rey ha nombrado al señor Juan Pérez de Sardoal. 

Los que se volvieron a verle advirtieron que Sardoal 
había dejado la plataforma y que oía estas últimas palabras 
desde la galería del balcón morisco. 

Un largo silencio sucedió a la voz de Van-Dyk en los 
oTupos de las encomiendas: sometidos a la influencia de una 
revelación, estaban recogidos en sí mismos. Un leve y con¬ 
fuso murmullo se oyó en que se percibía este nombre: 

—«Las Casas».«Las Casas». 

Siguiéronse aún grandes murmullos. En fin, los jefes 
los primeros, príncipes, caciques, sacerdotes y guerreros, avan¬ 
zaron, saliendo de sus diversas filas, agitando así los grupos 
que cubrían las explanadas y que les daban paso, y uno a 
uno repitiendo las palabras «Las Casas», «Las Casas», de¬ 
ponían sus aros o diademas de oro y plumas, y sus armas 
a los pies del catequista. Las graderías se cubrieron de un 
hacinamiento de trofeos. 

Un cacique anciano resumió los sentimientos de aquella 
muchedumbre de pueblos: 

—Tomad de los señores de Cuzcatlán, que en otro tiem¬ 
po se libertaron venciendo a los del antiguo reino de Paya- 
quí, este oro y estas plumas para el altar del Dios de Las 
Casas. 


No bien pronunciaron estas palabras, y como si se hu¬ 
biese roto el ensalmo que tenía atados a aquellos millares 
de hombres a la servidumbre, un grito que pudo acallar al 
trueno, subió a los cielos y la muchedumbre se agitó como 
un mar, al moverse por las explanadas, para volver a sus 
pueblos y a sus hogares; mas enmedio de esta agitación vió- 
se de pronto el techo del castillo coronado por la furia de 
las llamas, y su Mayordomo gritó con espanto: 

¡Háse incendiado el bálsamo, que habrá para arder 
toda una semana! 

Cuando la gente del servicio quiso acudir, el puente le¬ 
vadizo echado sobre el foso que separaba el castillo de las 
explanadas, había sido levantado, y Sardoal atravesó la ga- 
ena de los balcones moriscos a la vista de la muchedumbre. 
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Pronto salieron a estos balcones grandes remolinos de 
fuego huracanado: se oía en el interior como el rugido de 
una tempestad. 

El encomendero se dirigió al sitial cuyos blasones res¬ 
plandecían en el testero de una sala regia. Dona Sol, su 
esposa, que le había visto hacer tantas cosas maravillosas, 
arrodillada ante el sitial, le besaba la mano y lloraba. 

Así esperaron la muerte, que llegó en el misterio es¬ 
pantoso del humo y de las llamas enfurecidas. 


LA LOBA 

Es Cacaotique (l) que modernamente se pronuncia y 
escribe con toda vulgaridad Cacahuatique, un pueblo encara¬ 
mado en las montañas de El Salvador, fronterizas a Hondu¬ 
ras. Por ahí nació el bravo General don Gerardo Barrios, 
que, siendo Presidente de la República, más tarde, se hizo 
en Cacahuatique una finca de recreo, con dos manzanas de 
rosales y otras dos de limares, un cafetal que llegó a dar 
900 sacos, y una casa como para recibir a la Presidenta, 
mujer bella y elegante por extremo. Un vasto patio de mez¬ 
cla, una trilla y una pila de lavar café; una acequia que 
charlaba día y noche al lado de la casa, todo construido en 
la pendiente de una colina, arriba y de modo que se domi¬ 
naban de allí las planicies, los valles y vericuetos del cafe¬ 
tal cuando se cubría de azahares; la montaña muy cerca en 
que se veían descender por los caminos, casi perpendiculares, 
a los leñadores con su haz al hombro; por otro lado, mon¬ 
tes; por otro, un trapiche, a tiempos moliendo caña, movido 
por bueyes que daban la vuelta en torno suyo, a tiempos 
enfundado eu un sudario de bagazo, solitario y silencioso ba¬ 
jo un amate copudo; más allá cerros magníficos, uno de los 
cuales estaba partido por la mitad; limitando la finca, una 
hondonada en cuyo abismo se enfurecía un torrente, lanzan¬ 
do ahogados clamores; aire frío, cielo espléndido, y cinco o 
seis muchachas bonitas en el pueblo: estos son recuerdos de 
la infancia. 

(1) Huerta de cacao. 
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Mi padre compró la finca a la viuda del Presidente, y 
dejando a San Miguel vivimos en ella por tres años. Yo 
tendría entonces unos oclio. Algo más quisiera escribir so¬ 
bre aquel pueblo, pero no hay tiempo; no dejaré de mencio¬ 
nar sin embargo, uno de los más soberbios espectáculos que 
puede verse. Desde la plazoleta del Calvario se ve extender¬ 
se un valle de diez o doce leguas de anchura. Por él pa¬ 
saban otro tiempo, formando selvas de picas, carcaj al hom¬ 
bro, las huestes innumerables de Lempira. En el fondo del 
valle se ve arrastrarse el Lempa, como un lagarto de plata. 
El un lado del río, hasta San Salvador, se llamó Tocorros- 
tique; el otro lado, hasta San Miguel, se llamó Chaparrasti- 
que. Más allá del valle se extiende el verde plomizo de las 
selvas de la costa; y más allá como el canto de nn disco, 
la curva azul de acero del Pacífico. Un cielo tempestuoso 
envuelve con frecuencia en las nieblas de un desecho tempo¬ 
ral el gigautesco panorama. Como el valle se extiende has¬ 
ta el mar, desde el mar vienen aullando los huracanes, por 
espacio de cincuenta leguas, a azotar los liquidámbares de las 
montañas de Honduras. Por eso habréis oído decir que al¬ 
guna vez el viajero que pasa la altura de Tongolón, desde 
donde se ven los dos océanos, derribado por el viento furioso, 
rueda por los precipicios horribles. 


* 

* * 


Cacahuatique es un pueblo en que se ve palpablemente 
la transición del aduar indígena al pueblo cristiano. Los te¬ 
chos pajizos se mezclan a los tejados árabes que adoptó sin 
restricción nuestra arquitectura colonial. Los cazadores usan 
la escopeta y la flecha. El vocabulario es una mezcla pin¬ 
toresca de castellano y lenca, y la teogonia mezcla el cato¬ 
licismo, al panteismo pavoroso de las tribus. Todavía recuer- 
o el terror infantil con que pasaba viendo al interior de 
una casucha donde vivía una mujer, de quien se aseguraba 
que por la noche se hada cerdo. 

Esta idea me intrigaba, cuando al anochecer, iba a con- 
ci lar el sueño y veía la comiza del cancel de la alcoba; 
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comiza churrigueresca que remedaba las contorsiones de las 
culebras que se decía que andaban por allí en altas horas. 
Pensaba también en que podía oir los pasos que se aseguraba 
que solían sonar en la sala vecina y que algunos atribuíaa 
al difunto Presidente. 

* 

* * 

Quitad de este pueblo los tejados árabes, las dos igle¬ 
sias, los innumerables árboles de mango que se sembraron 
entre los años 1840 a 1800, importados de la India; 
quitad las cruces del cementerio, su levita de algodón, bor¬ 
dada de cinta de lana, al alcalde; sus pañolones de seda a 
las aldeanas descalzas; suprimid los caballos y los bueyes, y 
ya Cacahuatique es lo que era antes de la conquista, con sus 
ídolos acurrucados en el templo, cuyos flancos ofrecen un in¬ 
trincado mosaico donde las florescencias y los animales, se 
mezclan a la figura humana, como el espíritu humano se 
mezclaba en la sombría filosofía indígena a Jos brutos, a 
los árboles y a la roca. 

Como hayáis concebido a este pueblo en su faz primitiva, 
empiezo mi narración, que es, en el fondo, la que me hizo 
Damián, un mayordomo. 

Kol-ak-chiutl, (mudada de culebra) que en la tribu por 
abreviación acabaron por pronunciar Kola, era una mujer que 
se iba enriqueciendo a ojos vistas, debido a que era bruja y 
además ladrona. 

Tenía una hija, Oxil-tla, (flor de pino) de ojos pardos 
como la piel de una liebre montes. Su pie era pequeño; 
sus manos, que sólo se habían ensayado en devanar algodón 
y en tejer lienzos de plumas, puestas al sol dejaban pasar la luz 
como una hoja tierna. Su pecho era como la onda del río. Para com¬ 
pletar su belleza, niña aún, su abuelo materno le había pintado el 
más lindo pájaro en las mejillas. Kola llevó un día a su 
hija al campo, y allí le dijo un secreto. Tres días después 
Kola había ido con ella al peñol de Arambala, donde mora¬ 
ba Oxtal, (Cascabel) señor de Arambala, con diez mil fleche¬ 
ros que defendían el peñol; pues el príncipe se había apo¬ 
derado de la comarca por traición. Invitado a una fiesta, su 



etíi w^oí's 


— 33 — 


o-ente, que liabía dejado eñ los bosques vecinos, cayó de im¬ 
proviso en la tribu embriagada con aguardiente de maíz. 
Kola v su hija Oxil-tla pusieron a sus pies una sábana de 
pieles "de ratón montes y un dosel de plumas de quetzal. 
Oxtal las besó en los ojos y esperó en silencio. La madre 
hizo una sena a su hija, y ésta ruborosa, desdobló el manto 
y puso a los pies del cacique sus ídolos de piedra de río. 

Entonces Kola habló de esta manera: 

—Estos son los cuatro dioses de mis cuatro abuelos, el 
quinto es el mío y el sexto el de esta paloma, que trae su 
familia para mezclarla con la tuya. 

Oxil-tla bajó los ojos. 

—Oxtal, señor de Arambala, tiene tantas esposas como 
dedos tiene en las manos; cada uua le trajo una dote de va¬ 
lor de cien doseles de plumas de quetzal y de cien arcos de 
los que usan los flecheros de Cerquín. Tu paloma no puede 
ser mi esposa sino mi manceba. 

Kola se levantó, empujó suavemente a su hija, desde la 
puerta, y dijo: 

—Tus ojos son hermosos como los del gavilán y tu al¬ 
ma es sabia y sutil como una serpiente: cuando la luna haya 
venido a iluminar el bosque por siete veces, estaré aquí de 
vuelta. Cada hijo que te nazca de esta paloma tendrá por 
nahual una víbora silenciosa o un jaguar de uñas penetran¬ 
tes. Los mozos que van a mi lado a las orillas de los cer¬ 
cas a llamar por boca mía a su nahual, fiel compañero de 
toda su vida, atraen a su llamamiento a los animales más 
fuertes, cautelosos y de larga vida.—Oxil-tla, camina delante. 

Por esta razón Kola había visto una tarde, con impa¬ 
ciencia, el árbol del patio donde estaban hechas seis rayas. 

Seis veces la luna ha iluminado al bosque, dijo, y 
aún falta mucho para completar tu dote. 

La viva tristeza de Oxil-tla se iluminó un momento por 
un rayo de alegría. 

Porque Oxil-tla iba por las tardes a la cerca del maizal 
vecino, siempre que el zumbido de una honda hacía volar es¬ 
pantados a los pájaros negros de la comarca; ¡de tal modo 
e poderoso hondero hacía aullar el pedernal en los iares! 
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En el verde y floreciente maizal había oído ella la can¬ 
ción que solía murmurar entre dientes cuando estaba delante 
de su madre: 


Flor de pino, ¿recuerdas el día 
En que fuiste, a los rayos del sol, 

A ofrecer esa frente que es mía 
Al beso altanero 

Del cacique que guarda el peflol? 

Di a tu madre, cuando haya venido 
La ancha luna por séptima vez, 

Que yo he de ir a su sombra escondido, 

Y que hará al guerrero 

La piedra de mi honda caer a mis pies. 

El que así canta en el maizal es Iquexapil (perro de 
agua), el hondero más famoso que se mienta desde Cerquín a 
Arambala: ora, Oxil-tla ama a Iquexapil, por eso se regocija 
de que su madre no pueda recoger una dote por valor de cien 
doseles y cien arcos. ^ 

* 

* * 

Kola, meditabunda, pues ambiciona que su bella hija sea 
la esposa de un cacique, toma uua resolución siniestra: llama 
en su auxilio al diablo Ofo, con todo su arte de llamar a los 
nahuales. 

Una noche que amenazaba tempestad, fue a la selva e in¬ 
vocó a las culebras de piel tornasol; a las zorras que en la 
hojarasca chillan cuando una visión pasa por los árboles y 
les eriza el pelo; a los, lobos a los que un espíritu de las 
cavernas pica el vientre y les hace correr por las lla¬ 
nuras: a los cipes que duermen en la ceniza y a los 
duendes que se roban las mujeres de la tribu para ir a 
colgarlas de una hebra del cabello en la bóveda de un ce¬ 
rro perforado y hueco, de que han hecho su morada. La in¬ 
vocación conmovía las raíces de los árboles que se sen¬ 
tían temblar. 

En la bruma del río que había mezclado su rumor al 
odioso conjuro, llegó Ofo, el diablo de los ladrones, y habló 
de tal manera a los oídos de la bruja, que ésta volvió con 
tenta a su casa, donde halló a Oxil-tla dormida. 
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Pronto se habló de machos robos en la tribu y sus al¬ 
rededores. 

Uno hubo que puso un lienzo de plumas valiosas en la 
piedra de moler y se escondió para atisbar al ladrón. 

Vió llegar una loba, a quien quiso espantar; la loba sal¬ 
tó sobre él, le devoró, y se llevó el lienzo. La población esta¬ 
ba aterrada. 

Kola, desde la puerta de su casa, aguardaba impaciente 
que la luna dejase ver tras los montes su disco angosto como 
un puñal de piedra. 

* 

* * 

Ahora, he aquí lo que pasó una noche. Mientras Oxil-tla 
dormía profundamente, Kola se levantó desnuda. El frío de la 
noche es glacial y la sombría mujer echa al horno los tron¬ 
cos más gruesos, en que empiezan a avivarse ascuas enormes. 
La bruja entonces toma la sartén de las oraciones, en que 
presentara a su dios la sangre de las liebres sacrificadas al 
venir la estación de las lluvias. Coloca esta sartén en medio 
de la casa, da saltos horribles al fulgor de la hoguera, hace 
invocaciones siniestras a Ofo, y finalmente vomita en el ties¬ 
to un vaho plomizo que queda allí con aspecto de líquido 
opalino: es su espírtu. En aquel momento la mujer se había 
transformado en loba. Entonces se fue a robar. 

En el silencio de la noche, la claridad de la hoguera hi¬ 
zo abrir los ojos a Oxi-tla, que mira en torno, busca y 11a- 
ma a su madre, que ha desaparecido. 

La joven se levanta temerosa. Todo es silencio. Recorre 
fa casa y da en el tiesto, en que flota algo como líquido y 
como vapor. 

Madre, dice la joven, madre fué al templo y dejó 
impuro el tiesto de las oraciones; una buena hija no debe de¬ 
jar nada para mañana: es preciso acostumbrarse a un trabajo 
regular; que más tarde Iquexapil vea en mí una mujer ha¬ 
cendosa... 

Al decir esto, 'se inclina, toma el tiesto y arroja a la 
güera su contenido: el fuego crece con llama súbita, pero 
Ue S° sigue ardiendo como de ordinario. 
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Oxil-tla guarda el tiesto, se acuesta de nuevo y, para 
calmar su terror, procura conciliar el sueño y se duerme. 

A la madrugada, la loba husmea toda la casa, va, se 
revuelve, gime en tomo, busca en vano su espíritu. Pronto 
va a despuntar el día. Oxil-tla se despereza, próxima a des¬ 
pertarse con un gracioso bostezo. La loba lame impaciente el 
sitio en que quedó el tiesto sagrado. Todo es en vano!: antes 
que su hija despierte, gana la puerta y se intema por el 
bosque que va asordando con sus aullidos. Aunque volvió 
las noches subsiguientes a aullar a la puerta de la casa, 
aquella mujer se había quedado loba para siempre. 


Oxil-tla fué la esposa de Iquexapil. 


Estas formas tomaba la moral en los tristes aduares. 


AGAR O LA VENGANZA DE 
LA ESCLAVA 

Don Francisco Rodríguez de Rivas, maestre de campo 
de los reales ejércitos, corregidor de Ríobamba, en el anti¬ 
guo reino de Quito, tomó posesión de la presidencia de la 
capitanía general de Centro-América el día 4 de octubre de 
1716. Pues bien, ese mismo año se casó. He aquí lo que 
nos interesa. Cuando don Francisco empezó a requerir de 
amores a doña Rosa, ésta, para tender fácil comunicación, ha¬ 
bía ordenado a su esclava Agar el mayor secreto en los 
asuntos en que la mezclaba: estos eran llevar y traer esque¬ 
las y razones y flores y lazos y rizos: ¡qué se yo! Agar era 
una negra agradable: las sortijas indestructibles de sus ca¬ 
bellos se recogían como manojo de virutas de azabache for- 
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mando airoso moño; su frente y sus pómulos,. suaves y re¬ 
lucientes, tenían la pureza de un cristal negro bruñido; la 
nariz sin dejar de ser aplastada, se movía con la respira¬ 
ción de su pecho en un vaivén ardoroso y apasionado que 
inspiraba secreta dulzura y afán en quien la veía. Alta, ai¬ 
rosa, casi elegante: algo había de muy distinguido en aque¬ 
lla mujer. La historia de Agar se reduce a pocas palabras. 
De reina pasó a esclava. La reina en Africa vino a ser 
esclava en América. Esto ha sucedido con mucha frecuencia. 

Cuando Agar presentó al de Rivas el primer recado de 
su ama, los dos temblaron. El presidente era joven aún, 
sus ojos eran fuego atraedor; su porte y su talante, caudal 
de sueños nupciales de las guatemaltecas. Podría haberse 
entendido con doña Rosa mano a mano, en los bailes y sa¬ 
raos; pero en aquellos tiempos esto era poco elegante: en 
asuntos- de amoríos debían andar en medio las esquelas y 
las terceras. Los dos temblaron, dije. El presidente se ol¬ 
vidó de la ama, y allí fué lo de vacilar ante aquella negra 
majestuosa, que le miraba con la nobleza de un ángel de 
Africa; el pie le asomaba por debajo de una enagua corta de 
muselina blanca, oprimido por un zapato ancho de la punta 
y acuchillado; los brazos de ébano oprimían las ajorcas de 
oro; su garganta ceñía un terciopelo sembrado de perlas. 
Don Francisco había leído el Cantar de los Cantares y cre¬ 
yó estar viendo a la Sulamita de Salomón. Agar era la fa¬ 
vorita de doña Rosa: el lujo de la favorita venía en abono 
de la señora y los ducados de ésta le permitían esos capri¬ 
chos: esto no era raro en aquel tiempo. 

Agar!... dijo el hombre. 

Agar le tendió la carta de su ama, con un movimiento de 
estatua. El presidente estrujó la carta, y Agar se sonrió: 
había tanta nobleza en sus ademanes, que desaparecía en 
ella completamente su condición de esclava. 

Te amo.—No puedo amarte. —Oye, esclava; serás siem- 
P re la favorita. Agar levantó la cabeza con desdén:—No 
puedes ser ni mi esposo. El español se sintió herido: pero 
no Re r ió:—Esclava, soy caballero. Agar contestó.—Vasallo 
s ey reina. La esclava pronunció estas palabras de modo 
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que fue imposible replicarle. En seguida añadió con una 
voz ahogada:—Blanco, la hija del sol africano es tuya. Jú¬ 
rame no unirte a otra mujer. El caballero tenía los ojos 
como llamas, la respiración rendida por embriagador cansan¬ 
cio, la sangre brotando furiosa por las venas de desapasible 
tirantez:—Lo juro, Agar. —Eooth, el dios de los nubios, es 
vengativo con los perjuros, dijo la negra arrojándose en los 
brazos del blanco, respirando voluptuosidad y deseo. 


He aquí que doña Bosa se casó ayer con el señor don 
Francisco Bodríguez de Eivas. 

Agar pasó una noche horrible. Su ama le ha ofrecido 
conservarla, aunque casada, en el mismo puesto que antes; 
quererla siempre, nunca separarse de ella. Agar sintió que 
toda su sangre, quemada por el sol de la Nubia, se revela¬ 
ba en deseo criminal inacabable. Aquella noche se durmió 
tarde y tuvo sueños monstruosos: su ama tomaba el aspecto 
de una fiera que le devoraba los pechos. Dormía la negra 
en un cuarto vecino a la alcoba de los recién casados: un 
trueno no la habría despertado, porque dormía profundamente; 
pero un beso salido de aquella alcoba la puso en espantoso 
sobresalto. En seguida sucedió un asalto de demonios: 
empezó el recuerdo de aquella ocasión en que se había 
entregado: aquel pasado tan corto y tan rápido se tornaba 
inmensamente tumultuario: aquellos recuerdos eran de una 
pesadumbre fatigosa: los besos tenían fisgas: los brazos que 
se enlazaban en aquellos abrazos, eran culebras espeluznan¬ 
tes: todas aquellas caricias eran sanguijuelas que le mordían 
el alma. La negra abría los ojos en la sombra y se re¬ 
torcía en desesperada convulsión como una condenada. Por 
fin amaneció. Se levantó de prisa y se fué a espiar por el 
ojo de la llave de la alcoba donde dormían los recién casa¬ 
dos. En seguida salió al jardín y se puso a ver el sol. 
Cualquiera que la hubiera visto la cara en aquel momento 
habría dicho: ésta ha pasado la noche en el infierno. 
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Ruégoos, hijas de Jerusalem, que no despertéis a mi 
amada, la de los pechos blancos como dos gamitos mellizos. 
Rosa se despertó muy tarde, ¿muy tarde: teDte, Romeo; que 
tarda mucho en venir el sol todavía. 

* 

* * 

Rooth, el dios de la Nubia, es vengativo con los per¬ 
juros. Agar se llamaba en la Nubia Raukc, que quiere de¬ 
cir puñal de piedra. Agar, mientras miraba al sol, pensaba 
en su venganza. Ir, entrar, asesinarlos antes que desperta¬ 
ran, en el mismo lecho nupcial, era muy poco para ella: 
¡cuánto daría ella misma por morir así! Ella había pensa¬ 
do en la muerte, cuando antes de las bodas de su amante, 
había recibido sus desprecios y su burla. Pero ¡pensar que 
ellos quedaban vivos! No se mató. 

Seis meses habían pasado desde la noche de la boda. 
Agar se había deslizado en este tiempo con una astucia de 
víbora. Sonrisas para la ama, respeto profundo pero afec¬ 
tuoso para¿su señor que ya no veía en ella más que una esclava 
cualquiera, que ya lo había olvidado todo; el servicio, pronto 
y cariñoso para su señora: ¡qué buena es Agar!, ¡la primera 
de las esclavas, Agar! Aretes de oro para Agar, en Corpus; 
chal de seda, medias color de rosa, zapatitos de raso para 
Agar! Agar y su señora tienen entre sí secretos reservados. 
¿Qué secretos?, ¡ya lo sabréis! 

Agar disimula. Un día su señor, ¡la creía tan buena!, 
llegó hasta recordarle cierta cosa y con sonrisa sardónica le 
dijo al oído: su majestad la reina. Agar se humilló como 
una perra. 


Agar y su ama [tenían unos secretos espantables. La 
esclava le había dicho un día con aire distraído, estando 
asomadas a un balcón: no os parece que es agradable ese 
joven de jubón encarnado: se dice que es el más elegante 
Ca a ^ ero de Guatemala. Rosa no hizo caso. La esclava fué 



tí í I ML'riDÚ* 


— 40 — 


al joven y le dijo lo que había sucedido. El joven volvió 
a pasar: Agar repitió sus palabras más distraída que la vez 
anterior. Eosa le miró. La esclava fué al joven y le dijo 
lo que había sucedido. El joven volvió a pasar. Agar re¬ 
pitió sus palabras mucho más distraída que la vez anterior- 
Eosa dijo:—¡Qué hermoso es! La esclava fué al joven y le 
dijo lo que había sucedido: Agar y su ama se tenían unos 
secretos espantables. 

Un día el señor don Francisco Eodríguez de Eivas, 
había hecho un viaje. A su mujer se le saie el corazón 
del pecho: la esclava se acerca a ella y aunque están solas 
le dice al oído: ya vendrá. La esposa tiembla: que no lle¬ 
gue, se atreve a decir.—Entonces le diré que no llegue.—No, 
déjale que llegue; no haré más que verle, Agar; siquiera 
verle.—Señora, le dice Agar; ese joven es mucho más her¬ 
moso que vuestro marido; pero vuestro Dios manda amar al 
hombre propio únicamente —Le veré únicamente; oye...unos 
pasos...dile que no entre...La esclava finge que va a salir. 
No, déjale: no dirás nunca nada, ¿no es verdad? Un joven 
se presenta al dintel: elegante, soberbio: la capa recogida en 
garboso pliegue sobre el hombro, el sombrero en posición 
atrevida adornado con un manojo de plumas que caen en 
comba bizarra sobre el aire: Adonis hecho el caballero está 
viendo a su amada desde la puerta con una mirada que es 
imán poderoso de debilidades femeniles: habla y sus palabras 
son tan dulces como las de sus esquelas: la beldad vacila 
de rubor y de miedo y se apoya en el brazo que le ofrece su 
amante: la esélava que ha estado acurrucada en un rincón 
se levanta y desaparece:—No me dejes sola, dice ahogada¬ 
mente la dama: la esclava finge no oirle, y se queda tras 
la puerta escuchando. Desmáyase la esposa, cójela en sus 
brazos el apasionado joven y desaparece por la puerta de la 
alcoba con su dulce carga: Agar los mira entrar y se ríe 
como un demonio. 

* 

* * 

Volvamos un poco atrás. Trap, trap, trap, rápido va 
camino de Quezaltenango el señor presidente don Francisco 
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.Rodríguez de Rivas. Un Hombre le sale al camino: Tomad, 
señor °le dice. «Tu mujer te falta en estos momentos», dice 
el condenado papel. Vuelve la vista: el emisario de la des¬ 
honra ha desaparecido. ¡De vuelta! ¡Trap, trap, trap!, el caba¬ 
llo corrió tanto, que al llegar a la .puerta de la casa rodó 
muerto, dejando a su amo en pie; quien se precipitó dentro 
con una energía temible. Atraviesa los corredores, penetra 
en los salones, llega a la puerta de la alcoba: allí está 
Agar tendida de través, guardando la puerta. —¿Qué haces 
allí, esclava?, le pregunta. Agar vuelve los ojos en horrible 
convulsión: con la diestra empuña el vaso de veneno que ha 
apurado, sostiene con la siniestra la puerta, defendiendo la 
entrada.—¿Qué haces, esclava? Agar hace un esfuerzo y 
habla:—Infamia por infamia: ya lo veis, guardo vuestra des¬ 
honra. Y luego añade fríamente:—Recibisteis mi llama¬ 
miento? El caballero da un rugido, y la esclava, sostenien¬ 
do la puerta con aire sardónico, empieza a estirarse con las 
convulsiones de una agonía infernal. 

Allí empezó una lucha espantosa: él quería entrar y la 
esclava se agarraba de la puerta con las uñas, y al mismo 
tiempo luchaba con la muerte y con el caballero: era aque¬ 
llo horroroso. Por fin la negra soltó la puerta y se desplo¬ 
mó. El caballero puso el pie en el cuello de Agar y pene¬ 
tró en la alcoba: allí no había nadie. Los amantes se ha¬ 
bían escapado. 

El caballero dió un alarido y al volver a la puerta no 
encontró más que a la esclava muerta, con los ojos abiertos 
que le miraba. 


CALÍSTENES 

Muchos sofistas, retóricos, rapsodistas, gramáticos y ago- 
reios, siguieron a Alejandro en su expedición al Asia; no sé 
j Ue e siguiera sino un verdadero filósofo; y lo prueban sus 
desgracias: Calístenes. 

^ k° ( l ue es el maestro, Aristóteles, juiciosamente se ha- 
ia quedado en Grecia. Porque si va a Persia, corre igual 
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suerte que Calístenes, su sobrino; y aún se oyeron algunas 
amenazas con que desde el Asia amagaba Alejandro a su 
antiguo maestro. 


Después que Alejandro, en un acceso de cólera, dió 
muerte a un amigo suyo, Clito, y tras haberse querido ma¬ 
tar, lo que le impidieron, pasó toda una noche dando alari¬ 
dos; venido el día enmudeció, y a intervalos solamente se 
oían grandes suspiros que consternaban el campamento. Sus 
amigos forzaron la entrada, «recelando de aquel silencio», 
como dice bellamente Plutarco. 

Para consolarlo, Aristandro, que era una especie de sa¬ 
cerdote, le probó que aquel crimen no era suyo, sino de los 
dioses. 

Después habló Calístenes, procurando templar la deses¬ 
peración, no el remordimiento. 

Dijo así: 

«En cuatro partes se divide tu gloria, ¡oh rey! La una 
es de Homero, que te inspira la grandeza y el heroísmo, la 
otra es„de Aristóteles, que te educó y te hizo sabio; la otra 
es de los griegos, sin los cuales no serían posibles tus con¬ 
quistas; la otra, es tuya». 

Alejandro que lloraba, teniéndose la cabeza entre las 
manos, al oir esto levantó la mirada estupefacto: el filósofo 
agregó: 

«De la parte de gloria que te cabe, quita aún lo que 
la rebaja la muerte de Clito y el incendio de Persépolis: y 
ahora que te sientes pequeño, no ofendas a los dioses dudan¬ 
do que puedan acoger tu arrepentimiento en su inmensa mi¬ 
sericordia». 

'Alejandro se deshizo en sollozos (1). 

El sofista Anaxarco de Abdera, entró gritando para ha¬ 
cer más original su adulación y con cierta altivez y desem¬ 
barazo teatral: 


(1) No sé de autor alguno que traiga las palabras de Calístenes: la* 
he supuesto. 
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«¿Este es aquel Alejandro a que propende la mirada 
de todo el orbe?», exclamó. «Oh, tú que yaces tendido y gi¬ 
miendo como un miserable esclavo, ¿acaso ignoras que Júpi¬ 
ter tiene dos asesores, la Justicia y Temis, a fin de que to¬ 
do lo que hace el que manda sea legítimo y justo?» 

Alejandro se consoló con estas palabras, que, según la 
expresión de Plutarco, «corrompieron su moral». 

Desde entonces, además, aborreció a Calístenes; lo cual 
agradecieron los sofistas que ciertamente tenían sus razones. 

* 

* * 

Hablándose de sobremesa sobre la temperatura de la 
estación y opinando Anaxarco que era más benigna que la 
de Grecia, Calístenes dijo: Para tí es menos duro el invier¬ 
no de Asia, oh, Anaxarco!, allá lo pasabas en ropilla y aquí 
te abrigan tres cobertores. Además se negaba con frecuen¬ 
cia a asistir a los convites donde a veces el rey proponía 
certámenes sobre quien más bebía. Cuando asistía, no alaba¬ 
ba a nadie. 

Alejandro quiso mortificarle una vez con estos versos: 

«No hagamos caso del sofista que nada sabe hacer ni 
en provecho propio». 

Muchas veces Calístenes añadía fuerza a sus censuras 
empezando por el elogio, lo que establecía el contraste. 

Una vez hizo en un banquete la alabanza de los ma- 
cedonios, cayendo sobre él una tormenta de aplausos y de 
coronas de flores. 

Alejandro le satirizó con los versos de Eurípides: 

«Es fácil ser fecundo cuando se escoge por tema un 
asunto grandioso». 

Añadiendo: «Mejor harías si censurases a los macedo¬ 
nas: así se curarían de sus yerros». 

Entonces hizo ver Calístenes que la desunión de los 
griegos había sido la base del poderío de Filipo; concluyendo 
por recitar los versos: 

«En las revueltas de los pueblos se alza con el mando 
e menos virtuoso». 
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La corrupción y los vicios del rey y los cortesanos au¬ 
mentaron. Luego llegó el momento en que Alejandro se cre¬ 
yó dios. El vacío que se hacía cada vez más en su virtud 
lo iba llenando su vanidad. 

Uno de sus ritos era este de los banquetes: bebía en 
una copa, y la alargaba a uno de los suyos: éste la tomaba, 
iba al ara, adoraba, bebía, volvíase a dar un beso al rey, y 
después se sentaba; lo que hacían todos por orden de asien¬ 
tos. Una ocasión tocó su vez a Calístenes. Bebió y no ado¬ 
ró. Alejandro estaba distraído. Al ir a besarle el filósofo, 
oyó el rey la voz de Demetrio que decía: «oh rey, no beses: 
éste no ha adorado». Alejandro huyó el rostro. Calístenes 
dijo: «¡un beso menos!» 

* * 

* * 

Un día, como le saludase a usanza helená, le dijo el 
rey:—Por qué no me adoras?—Soy griego, le respondió; tan 
alto has puesto ese nombre, que no podemos envilecerlo. Ale¬ 
jandro hizo cortar las orejas, la nariz y los pies, y meter 
en una jaula al hombre sincero. Esta mutilación operó un 
cambio en Calístenes. De filósofo que era se transformó en 
profeta. Así este monstruo, posesor de la verdad, era sin du¬ 
da resplandeciente. Puesto en un carro tirado por dos came¬ 
llos, seguía los ejércitos de Alejandro. De manera que tras 
los pasos del conquistador se veía que iban arrastrando a la 
verdad enjaulada. No había sino un hombre, de los generales 
de Alejandro, que le visitase' diariamente: se llamaba Lisí” 
maco; quien decía a Calístenes:—Si el rey te viese abando¬ 
nado de los hombres de bien, no tendría remordimientos (1)- 

Un día dijo Calístenes a su amigo:—He soñado que 
estabas al lado de Júpiter, con un cetro en la mano y una 
diadema en la frente. Lisímaco, tú serás rey. Cree a un 
hombre que debe ser agradable a los dioses puesto que sufre 
por la virtud (2). 

* 

* * 

Alejandro supo que uno de los generales respetaba la 
desgracia del filósofo, y se enfureció. Y dijo a Lisímaco: 

(1) Montesquieu. «Lysimaque». 

(2) Ibid. 
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«puesto que te agrada el trato de las fieras, vas a estar con 
ellas». Y le destinó a un espectáculo de leones. 

Antes de morir escribió Lisímaco a Calístenes: 

«Si tu sueño se hubiese cumplido, te habría hecho feliz. 
En estos momentos tu sueño, en que yo tenía fe, me hace 
más desgraciado». 

Calístenes respondió: 

«Lo dispuso el Cielo: Alejandro no podrá impedirlo». 
Cuando Lisímaco recibió estas líneas llegaron a conducirlo a 
la plaza, donde una multitud se apiñaba para verlo. 

Allí estaba Alejandro sobre un trono, al cual se subía 
por veinte gradas. Lisímaco estaba en medio de la plaza. 
Le soltaron un león. Lisímaco dobló sobre su brazo izquierdo 
su manto de roja púrpura, presentándolo a la fiera: ella quiso 
lamerlo creyéndolo empapado en sangre: el héroe le agarró 
la lengua y de un tirón se la zafó. El león cayó en el 
suelo suavemente, como una almohada. Un gran rumor se 
levantó del circo. Pero bien pronto cesó'. Alejandro que estaba 
de pié, dirigiéndose al reo, decía: 

—Mi cólera sólo ha servido para que hagas una hazaña 
que Alejandro no cuenta en su vida. 

* 

* * 

Tomo estas palabras de Montesquieu; el cual, como acos¬ 
tumbra, con una pincelada, pinta la suerte del imperio de 
Alejandro a su muerte: «Muerto Alejandro las naciones que¬ 
daron sin señor: su hijo estaba en la infancia, su hermano 
Arideo no salió de ella nunca; Olimpia sólo tenía la audacia 
de las almas débiles; sólo lo que era crueldad le parecía valor; 
Rojana, Eurídioe y Estatira estaban perdidas de dolor. En 
palacio todos sabían gemir, nadie reinar. Los generales de 
Alejandro alzaron los ojos al trono: la ambición de todos 
contuvo la de cada uno. Se repartieron el imperio». 

Le tocó el Asia a Lisímaco. 

* 

* * 

Por las salas de su palacio se arrastraba un hombre 

no tenía pies, nariz, ni orejas. 
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Cuando Lisímaco iba a emprender o hacer algo, consul¬ 
taba este semblante disforme cuyo ceno salvaba a un hom¬ 
bre de cometer una mala acción y cuya sonrisa hacía la fe¬ 
licidad de todo un pueblo. 


CUENTO DEL SIGLO XVIII 

¿Qué es esto y cómo se explica? 

¿Una planta parásita, en los alambres del telégrafo? 

¿No se recuerda la anécdota, de un sabor tan colonial, 
del estudiante en vacaciones? 

Ella prueba que aún bajo lo férula de las repeticiones 
memoristas y maquinales, una filosofía revolucionaria la con¬ 
trarrestaba y representaba el buen sentido. 

Un estudiante había vuelto de Guatemala, a casa de sus 
señores padres, a vacaciones. 

Los gastos de su sostenimiento en la ciudad de los Ca¬ 
pitanes Generales habían hecho venir a menos los haberes del 
hacendado en pequeño. 

Mientras tanto, las gentes de toda clase de la hacienda, 
se afánaban para demostrar sus sentimientos hacia el futuro 
«Licenciado.» 

Las frases «templo de Minerva,» «los peldaños del templo 
de la Ciencia» habían llegado hasta aquella pobre gente. 

Una larga mesa con blancos manteles, estaba lista des¬ 
de antes que llegasen el estudiante y los que habían ido a 
encontrarlo: las mejores monturas y mantillones, y los caba¬ 
llos y muías de silla que más admiraban algunas leguas a 
la redonda, fueron objeto de una disimulada exhibición. 

A su tiempo salieron la Eosana y la Leonarda, hija 
del mayordomo, la primera, y sirvienta la segunda, que ma- 
gtier que del campo, dejaron atontado al aturdido del estudiante. 

Se pusieron los dé la comitiva a la mesa. 

—Debe de hablar latín, dijo el mayordomo. 
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Ovólo el alumno de Minerva y pronto se dejó oír su voz 

tronante: 

—Sal salorum, para un huevorum ,—gritó.Todos le 

entendieron, pero por respeto a la ciencia dejaron que el es¬ 
tudiante se explicase. 

La Leonarda batió el record de la prontitud solícita y le 
trajo la sal. 

Estimulado por este triunfo, se desató la lengua bastan¬ 
te amarrada del futuro sabio y habiendo visto algo en una 
viga del techo de la casa de la hacienda, preguntó a su pa¬ 
dre: 

—Padre ¿cómo hizo la vaca para subirse al techo y en¬ 
suciar la viga con ese porqué de estiércol? 

La tradición atribuye palabras duras al hacendado. 

Y al año siguiente, el estudiante no volvió a Guatemala. 


PRÓLOGO PARA “LA CASCADA" 

Y “LA BELLA INFANTA" 

Portugal tiene a Camoens, tiene a Vasco de Gama, tie¬ 
ne a Enrique el Navegante, tiene a San Antonio de Padua, 
que no es de Padua, sino de Lisboa. Con todo, sus figuras 
prominentes son menos visibles en nuestro tiempo que en el 
siglo XVI, en que, fraccionada la Europa, aunque hubiese la 
tendencia a formar las grandes nacionalidades que hoy cono¬ 
cemos, ninguna fracción era sin embargo mucho más grande 
que el Portugal. 

A pesar del cosmopolitismo de nuestra literatura—de 
jos Gómez Carrillo, que ciernen el planeta en la rebusca de 
a nota nueva de información literaria,—de los Acosta,—que 
esde su mesa de redacción no hacen un viaje más corto en 
a es * era ; del periódico, la revista, el libro,—entiendo que no 
es conocido el más grande de los poetas y literatos modernos 
d el Portugal. 
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Su nombre: Joao Baptista de Silva Leitao d : Almeida 
Garret. 

O, breve: Almeida Garret. 

Formaron su gusto los «Arcades» portugueses, en el 
clasicismo del siglo XVIII. 

En la Universidad de Coimbra, antes se convirtió a 
la Monarquía constitucional de absolutista que era, (¡un Al¬ 
meida!) que pensase renunciar las metáforas del gusto de 
Boileau y a la Mitología. 

Con todo, si la forma de sus versos es del gusto de los 
«Arcades» sus ataques al absolutismo le ponen muy pronto 
en el camino del destierro. 

Escribe un Romancero portugués. 

¿Alguno de los lectores recuerda que hace dos años el 
autor, por lo demás insignificante, de estas líneas, escribió, 
tomando por crónica un pasaje de las «Memorias» de Morazán, 
un romance cuyo título era La Batalla de Oualcho? 

De un modo parecido, los elementos de El Romancero de 
Almeida, eran documentos de la Historia de Portugal. 

Son célebres, de esta obra, los romances Adozinda y 
Maragaya. 

Escribió también el poema Gamoéns, traducido al fran¬ 
cés en 1880. 

He hablado también, más de una vez, de la obra colosal 
de Bj ser son—Bjserstierne y de Ibseu,—en Noruega, y la fun¬ 
dación de un teatro noruego. 

Almeida proporciona otro ejemplo: «a fuerza de perse¬ 
verancia, (dice Luis Pilatos de Brin’ Gaubast, el traductor 
francés de la «Tetrologie» de "Wagner), Almeida Garret 
triunfó de las dificultades de la empresa formidable de crear, 
él sólo, además del repertorio, un teatro, un conservatorio, acto¬ 
res y espectadores dignos de él »; sólo que en la intención del por¬ 
tugués todo ello tenía el destino de reformar un teatro degenerado. 

Entre nosotros se trataría de crearlo, como en Noruega. (*) 

La obra lírica de Almeida se titula Hojas Caídas. 

Son el retrato del alma portuguesa. 

Tomemos de sus páginas: La Cascada. 

(*) A esta fecha (1931) el teatro en El Salvador, es un hecho. 
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LA CASCADA 

De ALMEIDA GARRET, Poeta 'portugués. 

Allá, entre las últimas rocas terminaba la tierra: era 
allá - desierta, árida, la tierra, a través de los negros bloques 
de piedra, no deja vivir con su vida precaria, más que los 
tristes pinos miserables. 

Y los vientos soplaban desencadenados, bruscos y vio¬ 
lentos, por las ramas, y los cielos túrbidos, nebulosos, el mar 
que ruge sin descanso, todo era allí la fuerza huraña de una 
naturaleza virgen y salvaje. 

Allá, sobre la montaña quebrada, entre algunas juncos 
mal acogidos, seco el arroyo, seca la fuente, yerbas resecas, 
pelotones de arbustos quemados, en este país bruto y austero,— 
existió un cielo sobre la tierra! 

Allá,—los dos—solos en el mundo, muy solos, ¡Dios 
Santo, las horas que vivimos! Olvidados de todas las cosas, 
como éramos nosotros todo para nosotros mismos! Olvidada de 
todo y de todos, ¡cuán dulce nos era la vida! 

¡Oh besos, largos besos sin fin! ¡Diálogo mudo de los ojos 
que hablan! ¡Cómo vivía ella en mí! ¡Cómo lo tenía yo todo 
en ella! ¡En su espíritu mi alma y en su corazón mi sangre! 

Horas fugitivas, siglos por la intensidad... ¡Estos días 
fueron contados en la eternidad por los ángeles! ¡Pues Dios 
los marca por mil años, cuando los concede a aquellos a 
quienes ama! 


LA BELLA INFANTA 

De *El Romancero » 

Re ALMEIDA GARRET, Poeta portugués. 

Estaba la bella infanta sentada en su jardín, sus cabe- 
os peinaba con su peine de oro fino. 

11 ^ ac ^ a mar y en mar una armada. A maravi- 

a la gobernaba el Capitán que ya desciende y ya viene. 
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—¿Dime, Capitán de esta noble armada, si a mi marido 
no encontraste en el país que el mismo Dios ha hollado? 

—A ese país sagrado van tantos caballeros...A tí el de¬ 
cirme, Senhora, ¿qué signos llevaba él? —Por signo, un caballo 
blanco montaba, la silla era de plata dorada: sobre su lanza, 
en la punta, la cruz del Cristo llevaba. —Por los signos que 
tú dices, yo le he visto en una empalizada, morir una muer¬ 
te de valiente: yo mismo le he vengado. —¡Ay, triste de mí! 
¡Yiuda! ¡Ay, triste de mí! ¡Ay, de tres hijas que tengo, ninguna 
aún se ha casado!... 

—¿Qué es lo que darías, Senhora, a quien te devolviese 
a tu marido? —Yo le daré oro y fina plata... —De oro ni de 
plata me cuido, ni quiero para mí de eso pizca: di algún 
otro dón, Senhora, para el que te lo trajese aquí mismo. —De 
tres molinos que tengo todos tres te los daría, uno de ellos 
muele clavo y canela y otro sésamo, y otro harina. El rey 
los quiere para él. —De tus molinos no me cuido ni para 
mí los quiero para nada: ¿di otro dón, Senhora, para quien 
te lo trajese aquí mismo? —Las tejas de mi techo que son 
de marfil y de oro. —De las tejas de tu techo no me cuido: 
¿di otro dón, Senhora, para quien te lo trajese aquí? —Las 
hijas que tengo son tres: yo las doy a tí, una de ellas para 
calzarte, la otra para hacerte tus mantos, y la más bella, de 
las tres, para tu esposa. —Las damas tus hijas, infanta, 
no son como para mí: di otro dón, Senhora, si tú quieres que 
yo lo traiga aquí. —Nada más tengo que darte, nada más 
puedes pedirme. 

—Sí por cierto, mi Senhora, puesto que te quedas tú. 

—Caballero tan vil para tal dón querer, por manos de 
mis villanos lo haré atar, y por la cola de mi caballo, en 
rededor de mi jardín correr. 

¡Vasallos, oh mis vasallos! Venid aquí para ayudarme. 

—Este anillo formado de siete piedras, que contigo yo 
partí en otro tiempo, ¿tienes tú la otra mitad? ¡He aquí la mía! 
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FRAGMENTO DE “CATÓN" 

De ALMEIDA GARRET, Poeta portugués. 


Personajes: Manijo, Decio, Catón. 

Manlio. —Es Decio el Embajador. 

Catón —¿Quién? ¡Qué vergüenza!... ¡El, Decio, un caballe¬ 
ro!.». ¡Qué indigna presencia! 

Decio. — (Entrando.) César saluda a Catón. 

Catón, —Yo no soj aquí Catón, jo soj el Senado. Yo... 
jo no conozco a César. 

Decio. —El invencible, el gran triunfador del mundo,.a 

tí me envía. Eeunido ante estas murallas para combatir,—o 
más bien para vencer,—su ejército no espera más que una 
señal. En el concepto de César, sinembargo, es tal el mérito 
de Catón, que el Dictador magnánimo, adorando las virtudes 
de su gran adversario, ha temblado por la primera vez, j se 
resigna mal a seguir la fortuna que le precede. Su genio 
vacila turbado en presencia del tujo: el vencedor de la tie¬ 
rra teme permanecer vencedor! En su celo j su solicitud, quie¬ 
re salvar tu preciosa vida a cambio de sus propios laureles. 
Tú sólo, en todo el universo sumiso, le resistes, j la grande 
alma de Julio está orgullosa de tan grande rival. ¡Virtuosa 
vanidad! ¡Ambición noble! Si César desea triunfar de Catón, es 
de otro modo que por la espada. Tiene la generosidad de con¬ 
cederles a tus compañeros, por consideración a tí, plena amnis¬ 
tía. A tan gran favor no pone más que una sola condición: 
tu amistad. 


Catón. —Lo has dicho todo? 

Decio. —He dicho. 

Catón. —¿Al Senado, César no envía nada a decirle? 

Decio. —Nada. 

Catón. —Vete. 

Decio. —Catón, escúchame. ¿Quieres sacrificar a tus ami¬ 
gos? ¿Tú mismo quieres desafiar las cóleras del vencedor? Cuan- 
0 él viene, generosamente, a ofrecerte la paz,— ese bien sa¬ 
grado, - vas tú, tú, hasta a rehusar escuchar las condiciones? 

Catón. —Las condiciones son éstas: que él desarme sus 
e giones; que abandone la púrpura; que abdique la dictadura; 
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y que humildemente, convertido en un ciudadano como todos 
los otros, espere la sentencia de Eoma. Yo mismo entonces 
amigo cordial tanto como era su enemigo, yo me haré defen¬ 
sor suyo. Jamás para defender el crimen mi voz austera se 
ha levantado ni en el Senado ni en el Foro: y por un cri¬ 
men tal como el suyo, Catón será su abogado. Lo será: a mí, 
por él, de lo alto de la Tribuna de los rostros, me escucharán 
suplicar, pedir humildemente, comprometer todo lo que soy, to¬ 
do el crédito que tengo en Eoma, obtener su perdón, devol¬ 
verlo a la patria. 

Decio. —Mira al menos. 

Catón. —No tengo nada que ver. 

Decio. —¿Ignoras pues, de quien tiene César el título de 
Dictador? Del mismo Senado de Eoma. 

Catón. —Vil rebaño de los más viles esclavos, el Senado: 
ya no es sobre las riberas del Tíber que se halla Eoma. Tú 
ves a mis hombres y a mí: ese verdadero Senado somos noso¬ 
tros; y Eoma.es en nuestros corazones donde se halla. 

LA CIERVA DEL PIE BLANCO 

De BRYANT, Poeta inglés. 

Erase, hace una centena de años, cuando en los senderos 
de las selvas, el viajero descubría el gamo salvaje, prepa¬ 
rándose para beber, o ramonear los pimpollos de los álamos. 

Al pie de una colina, cuyos flancos rocallosos caían a 
plomo en una pradera herbosa, defendiendo un cercado con¬ 
tra el viento, venía a pacer una cierva, por larga costumbre. 

Pero sólo venía cuando, en las cimas, posaba su claridad 
la luna, a la tarde, y nadie conocía los secretos retiros donde 
vagaba en el espacio del día. 

Blanco era su pie; sobre su frente se veía también una 
mancha blanca como la plata, que parecía brillar semejante a 
una estrella en una noche brumosa de otoño. 

Y allá, cuando cantaba la golondrina de la noche, ella 
ramoneaba los pimpollos de las hojas nuevas; y allí también 
se escuchaba el roce de sus pasos, más al anochecer, por 
octubre. 
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Pero cuando la ancha luna de medio estío se levantaba 
sobre -el claro de la fronda, al lado de la cierva de pie de 
plata, pasaba un tachonado pavo real. 

El ama de la granja prohibió a su hijo que jamás la 
tomase de blanco de su rifle; «Sería un pecado, decía, ha¬ 
cerle mal o causar espanto a esta cierva amiga». 

«Este sitio ha sido mansión plácida para mí, durante 
más de diez años apacibles, y siempre al brillar el claro de 
la luna, ella pace de ese modo delante de la puerta». 

Los Hombres Rojos dicen que desde hacía más de mil 
lunas, se paseaba ella por allí, y que ellos tampoco lanzaban 
jamás en este sitio su grito de guerra, ni tendían su arco. 

El mozo obedeció y buscaba su caza bien lejos, en la 
selva; allá donde, en la profundidad y el silencio de su mus¬ 
go, se extendían los bosques antiguos. 

Pero un día, en la estación del dorado otoño, en vano 
había recorrido la soledad, pues no parecían el faisán ni el 
ciervo; y él se volvía a la casa, 
vista. 

La tarde purpúrea y la luna llena lucían mezclando su 
brillo; la cierva en el prado florido, estábase paciendo a plena 

Levantó él su rifle a la altura de los ojos; y de las 
rocas del contorno un eco súbito, agudo y desgarrador, reper¬ 
cutió el sonido de la muerte. 


Lejos, en el bosque vecino, huye el pobre animal, que 
se ha extremecido; y gotas purpúreas se veían por la maña¬ 
na con el rocío resplandeciente. 


La noche siguiente brilló la luna llena, brilló tan apacible 
como siempre; la cierva no fue más vista entre la hierba del 
prado. 

Pero antes que la luna nueva hubiese envejecido mucho, 
en medio de la noche vinieron los Pieles Rojas, y quemaron 
e l cercado, la granja, hasta en sus fundamentos, y mataron 
a l joven y a su madre. 

Ahora la selva ha invadido el prado y esconde las ci- 
Dias vecinas a la vista; allí durante el día resuena el grito 
el halcón que vuela, y ronda el zorro por la noche. 
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NEMI 

£1 portón del palacio se abrió y la recia figura de Ato¬ 
nal, con un haz multicolor de lanzas, flechas y dardos, se 
enmarcó bajo el dintel que ha lacerado de mil modos la ar¬ 
tillería. Sostuvo el combate hasta haber agotado sus proyec¬ 
tiles. Después, se cubrió con su escudo y acribillado de 
heridas, cayó en las gradas de su palacio. Los escasos flecheros 
que le seguían, también habían agotado sus armas; el ene¬ 
migo avanzó a apoderarse del Key, cuando una visión des¬ 
lumbrante se interpuso de súbito: sus tapaorejas, su cinturón, 
sus sandalias y sus muchas joyas, todo de oro y piedras 
preciosas, rodeándola de una aureola de grandeza, despertaron 
la codicia del soldado, y varios grupos se amotinaron, en la 
disposición de disputarse la buena presa. 

Fué entonces cuando, sobre aquel cuadro de represalia, 
flotó el penacho de plumas blancas y verdes que remataba 
el casco brillante del capitán: alzó éste su espada majestuo¬ 
samente y sonriendo cortés, tranquilizó a la joven, a quien 
parecía interrogar sobre su presencia en el combate, que en 
verdad terminaba por agotamiento de armas, después de la 
defensa del palacio durante varios días. 

—Nemi,—dijo ella,—la hija de Antonal. 

El rey moribundo se incorporó: 

—Sois el bueno de los blancos,—dijo. He aquí; los 
dioses os mandan en tal momento. Habéis salvado a mi hija. 
Pero esto se acaba: las heridas son mortales. 

—Decid vuestra última disposición y dictad vuestras órde¬ 
nes: ya sabéis quién es Diego de Alvarado, y su palabra es de rey. 

—Sois el dueño de todo esto por la guerra; pero no así 
de los bienes: sabéis que las huertas de cacao son del patri¬ 
monio y uso real: oponeos a que lo siembren y cultiven los 
Nonohual que habitan las faldas del Chinchontepec y que lo 
codician. La grande huerta de los Izalcos es herencia de mi 
hija Nemi: os dejo a Nemi como pupila, confiado en vuestro 
honor y en condición de tutor, disfrutad de esa riqueza. 

—Soy contento, dijo Diego, y con la diestra extendida 
trazó la cruz sobre la faz del rey Antonal que expiraba. 
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En el campamento de este gran señor que era Diego de 
Alvarado, siempre se distinguía una tienda magnífica, en el 
dintel de cuya puerta pendía un lienzo, semejante a bamba¬ 
lina, donde se veía pintada una campana verde ceñida por 
un collar de oro: las armas o jeroglíficos de Cuzcatlán. 
Una servidumbre numerosa se agitaba en torno, y alguna 
rara vez se alcanzaba a contemplar una faz de palidez de 
perla agobiada por enormes tapaorejas de oro. 

¿Era una esclava? 

Don Diego decía simplemente: 

—Es mi bija. 

Era Nemi. 

* 

* * 

Este cariño filial y paternal pudo resolverse en un ma¬ 
trimonio; pero Diego tenía, al tenor de su propia expresión, 
palabra de rey; y Atonal moribundo sólo le había entregado 
una pupila. 

* 

* * 

Cuando estuvieron en el Bajo Perú, una crisis pasó de 
modo obscuro en el alma del hidalgo. Su grande amigo Diego 
de Almagro tenía un hijo de nombre también Diego, joven 
apuesto que frisaba en los veinte años y cuya madre era una 
pala o princesa de la casa de los Incas. 

Estos enlaces, como en Tlaxcala, eran para la mujer 
según el rito de su nación, un matrimonio perfecto. Expre¬ 
samente lo dice el historiador indio, Camargo. 


Un día encontró el de Alvarado a Diego de Almagro el 
joven y a Nemi, hablando en la actitud tan conocida de los 
enamorados, a la puerta de la tienda del blasón verde. De¬ 
mudóse el semblante del gran Diego; pero Nemi, para evitarle 
7* n S ran pena, llevó su mano a los labios del español, y le 
c °u noble seguridad: 
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—Es mi prometido. Y después, cobrando su silueta de 
princesa, que siempre ocultaba, añadió: 

—Es hijo de una pala: puede una sublevación de Amé¬ 
rica, arrojaros a vosotros: podría él entonces, aspirar a sen¬ 
tarse en el tablón de oro de Atahualpa: puedo jo, topiltzina, 
reclamar mis derechos en el centro de las Américas y podre¬ 
mos unirnos... 

—Sabed, Nemi, dijo Diego, que no puedo autorizar una 
sola de esas palabras. 

—Pero no podréis, padre, dijo ella, retomando a su femi¬ 
nidad de costumbre,—no podréis impedir que dos corazones 
se amen... 

—Eso sí se puede,—dijo él simplemente. 


Luego vino la guerra civil y la victoria de Abancay 
que estuvo a punto de dar un solo dueño al Perú y de hacer 
marquesa a Nemi, en el porvenir: ella estuvo con Diego a 
ver en su prisión a Hernando Pizarro condenado a muerte, 
para hacer llevadera tal desgracia: muchas horas que eran 
amargas para el orgulloso magnate, pasaron a su lado: ella 
escuchó, como para matar el tiempo, Diego refería toda la 
conquista de México y de los Maia-Quichés y Cuzcatlán, y 
cómo Hernando refería la conquista del Perú y lo de Cajamarca, 
acusando a los almagristas de tener la culpa de la muerte 
del Inca... todo esto mientras se ponían a las cartas gruesas 
sumas en apuestas... de tal modo que una noche, al despe¬ 
dirse, Diego quedaba a deber, ochenta mil pesos fuertes. 

Al día siguiente, Nemi en persona despachó, con los 
sirvientes, diez y seis cajas de oro, que equivalían a tal su¬ 
ma; pero Hernando las devolvió, con la razón lacónica para 
Diego: 

—Que se sirviera de ellos. 

Desde antes, siempre Diego de Alvarado había defendido 
al prisionero, y nadie creyó que influyera en él tal donativo 
cuando obtuvo por fin salvarle la vida. 
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Los abrazos de Almagro el joven, instado por Nemi, a 
su padre el indignado mariscal, no entrarían por poco, sin 
embargo, en tan inesperada clemencia. 

* 

* * 

Pero giró en sentido contrario la rueda de la fortuna... 
.Alvarado, que aunque no alcanzó a salvar a Almagro, co¬ 
mo a Hernando, del mismo Hernando que esta vez era el jefe 
irritado e implacable, se hizo cargo de defender los derechos 
de Almagro el joven, a la gobernación vitalicia y hereditaria 
del Alto Perú. 

Ni atendió estos derechos el Gobernador Francisco Pi- 
zarro, ya vencedor y el tutor de dos príncipes indios, Diego 
de Alvarado, partió con Nemi para España a pelear ante el 
rey y los jueces, los derechas de su pupilo. 


Llegó poco después que él a Madrid, el despiadado Her¬ 
nando, y los ríos de oro que derramó para burlar el juicio 
entablado fué tal por todas partes, que el rey y emperador, 
con su espíritu caballeresco, dijo a los conquistadores: 

—Sois caballeros: lo que no pueden los jueces, lo puede 
un juicio de Dios: dirimid el asunto en un torneo. 

En seguida el cartel de desafío era enviado por Diego 
al orgulloso Hernando que podría en el lance a que se le 
llamaba ostentar su famoso penacho de plumas blancas. 


* 

* * 


Nemi se hallaba en un momento de conmociones indeci¬ 
bles: mientras en Madrid la corte y el pueblo sólo hablaban 
del próximo duelo a muerte, ella recibía cartas del Perú: los 
almagristas con Almagro el joven y Juan de Eada a la cabeza, 
habían vengado, dando muerte a Francisco Pizarro, la muerte 
el conquistador del Cuzco, el viejo Almagro: su Diego—pen¬ 
saba Nemi,—de veintiún años justos, era el Gobernador de to- 
0 Perú...Si Diego de Alvarado mataba a Hernando...¿y qué 
es pada había tan firme y acertada como la suya?... 
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Su ansiedad era tanta por lo que pasaba en torno suyo 
como por las noticias que podían traer los dorados galeones 
de allá, del otro lado del mar... 


Tal era su estado de ánimo, cinco días antes del duelo, 
cuando en la vasta casona que habitaban, la servidumbre 
alzó un clamor despavorido: ni aun ella se daba cuenta de 
lo que pasaba y ya el público invadía las escaleras y ga¬ 
lerías...Pero ¡cuál sería el horror del hecho! El Emperador 
mismo, en torno del cual sonaban las armas de sus caballe¬ 
ros, acudía a lo inaudito del suceso... 

Diego de Alvarado había sido hallado muerto en su lecho. 

Nemi quedó como petrificada y mientras el gran caba¬ 
llero que era el jefe de naciones juraba que con él no po¬ 
drían jueces cohechados ni malsines, Nemi con toda frialdad 
sacaba una faja de extraños escritos y poniéndolos eñ manos 
del César, le dijo:- 

—Veis aquí cartas del Perú: los hombres de armas de 
vuestra Audiencia han derribado a Diego de Almagro el jo¬ 
ven del poder y le han decapitado: mi patrimonio cuyos tí¬ 
tulos entrego a "Vuestra Majestad, ha bastado con el quinto 
del rey a los gastos del reino cuyo es mi origen y señorío* 
os le cedo. Sólo pido en cambio que persistáis en la palabra 
que habéis lanzado de que esta vez quien hará justicia será 
Carlos V. 

* 

* * 

Hernando Pizarro fue reducido a prisión, que duró vein¬ 
te años, en el castillo de La Mote. 


La pala, hija de otra pala, y del difunto marqués Fran¬ 
cisco Pizarro, pasaba de vez en cuando a dar alguna noticia 
que fuese desesperante a la portera de la casona en que vi¬ 
vía Nemi. Una mañana se detuvo en el zaguán. 

—¿Qué tenemos ahora?, le dijo la portera. 
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—Que me caso con mi tío Hernando, respondió la pala; 
así no será tanta su soledad como quisieran sus enemigos: 
hacedlo saber a Nemi para que se alegre menos de la mala 
suerte de un triste prisionero. 

La buena mujer respondió con voz solemne: 

—Nemi...Vosotros le quitasteis los dos padres que le 
habían quedado en la vida; después le habéis arrebatado 
a su prometido: no pudiendo dar a su vida el empleo que 
ella deseaba, Dios ha escuchado sus votos y ha querido lle¬ 
varla donde reciben el premio que les es debido las buenas 
almas, como era la suya; pues Nemi ha muerto hace tres 
días. 


EL PASTOR Y EL REY 

El hilo de agua que se llama Acelhuate le fué dado al 
antiguo vecindario, por la Estrella de la Mañana, el Quezal- 
coatí que se adoraba en el valle. 

En las márgenes de un remanso, a la sombra de unos 
grupos de balsameros, está el pastor Tutecotzimit, con su re¬ 
baño de pavos reales. Pende en un bálsamo que gotea por 
sus heridas cristalinas las gomas que perfuman el paisaje y 
lo vuelven encantado,—pende el escudo de oro del pastor, y 
de un tahalí de piel de jaguar, su espada de ónice. Úna 
tienda de plumas multicolores, como las que se venden al 
Ahpop y los Ahaus de Opico, ofrece un refugio contra los 
rayos del sol a la hora en que el Tonathiú encrespa en el 
cénit su plumaje candente. 

Una flecha sale del boscaje; un pavo real herido en el 
costado, lanza un alarido. El inmenso rebaño vuela y un 
momento el aire se llena de los cambiantes multicolores y de 
los matices metálicos de las aves favoritas de la Estrella Ma¬ 
tutina. Un arco gigantesco en la siniestra; acomodando una 
nueva flecha en el nervio vibrante, la silueta de corzo que 
ari heredado las realezas del país de los príncipes de Palen¬ 
que,—-del boscaje se desprende un cazador. 

Viendo al pastor, ríe y se burla. 
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Es el rey, el sanguinario Cuahumichín. 

Al mismo tiempo el pastor con su espada ha hecho so¬ 
nar el escudo. Un sonido melodioso como el canto de un 
pájaro se ha internado por las arboledas y en los claros de 
las avenidas han aparecido los Chañes. Estos flecheros de 
raza, flecheros de padres a hijos desde los tiempos de la gue¬ 
rra de Nachán y de Tula, guardan los rebaños. A una se¬ 
ñal del pastor sus armas se bajan. 

—Pastor, dijo el rey de Cuzcatlán, el Cuahumichín, los 
sacrificios de hombres, sin los cuales no prospera la guerra, 
que he establecido, han regado un secreto rencor en el reino. 
Mas todas las familias de reyes fueron destruidas. No queda 
nadie para sentarlo en el trono si derribasen a Cuahumichín. 

—Te estaría mejor, Eey, repuso Tutecotzimit, aconsejarte 
de la Estrella de la Mañana, que del cruel Dios del Acaso 
y de la Emergencia, Paynalton, el horrendo Huitzilipoehtli. 
Nosotros no adoramos la Suerte. No sacrificamos a la Casua¬ 
lidad. La Estrella nos impone definiciones claras. Tocante 
a dinastías, te diré lo que me dijeron mis padres sobre 
ésto: El primer rey que hubo en el mundo tuvo diez hijos, 
estos diez, cien; estos cien, mil; estos mil, diez mil; estos 
diez mil, cien mil; estos cien mil, un millón; estos millón, 
diez millones. 

—En efecto, dijo Cuahumichín, un descendiente de rey, 
como cualquier otro hombre, tiene lo menos diez hijos. 

—En tres mil años, continuó el pastor, los cien millo¬ 
nes de habitantes de estas tierras, como los de cualquiera 
otra, han llegado a ser todos descendientes y de la familia 
de sus reyes. Por eso el rey es «padre» y los súbditos son 
«hijos», es decir, que todos somos iguales. 

Volvió a reir Cuahumichín, y dando a su séquito el 
pavo-real muerto, como buena presa, alejóse, sin tomar en 
cuenta las lágrimas que por el animal prodigioso derrama¬ 
ban los Chañes en las entradas de las avenidas. 

En efecto, cuando la revolución derribó al rey pip^i 
sucedióle el pastor, que era de los antiguos mayas. 
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EL TESTAMENTO DE KICAB 


En tiempo de Kicab, que los cronistas españoles llama¬ 
ron después Kicab el Grande, se vió lo que hoy en los pro¬ 
gramas políticos expresamos con las palabras de Unión Cen¬ 
tro-Americana. EL poder de Kicab se hacía sentir desde el 
Usumacinta hasta los Grandes Lagos. 

Kicab murió en *** cuando por sexta vez visitaba sus do¬ 
minios. Le rodeaban los príncipes herederos y los grandes sa¬ 
cerdotes de las diversas religiones de los países sometidos. 
Próximo a expirar, el Gran Consejo del Imperio, (los Cavek, 
los Niaib, los Ahau-Quichés) quiso hablar por última vez con 
el rey. 

Admitido a su presencia, en la terraza de bloques ci¬ 
clópeos, habló el más anciano, Cavizamah, el Ahaus de Co- 
pantl, cuyo sólo séquito valía por una corte, y que mandaba 
cien mil flecheros. 

—Todo el objeto de esta última visita, Hijo de la Es¬ 
trella Inmóvil, es saber cómo harán tu heredero y el Gran 
Consejo, para conservar. este Imperio, formado de tan diversos 
reinos y señoríos; cómo los has unido y cómo pueden per¬ 
manecer unidos. Tus consejos serán para nosotros el más 
valioso testamento. 


Kicab estuvo por un momento indiferente y silencioso. 

Desde la terraza de bloques ciclópeos del peñol o forta¬ 
leza de *** en que estaban, se veía, en la falda de un 
monte roqueño, el monolito, largo de cincuenta y cinco pies, 
y esculpido por dos lados, con que la guarnición, poniendo a 
la obra hábiles artistas, quería conmemorar la visita del con¬ 
quistador al peñol o fortaleza. Tres días hacía que trabaja¬ 
ban los de las cuerdas de pieles, para subir el bloque a la 
terraza, donde debía erigirse. No había sido posible moverlo. 

Kicab, con la cautelosidad propia del Maya, ordenó al 
Ahaus de Copantl, dioiéndole: —Ve y trae la stella. Eué el 
Ahaus y no movió la piedra. Fueron sucesivamente, los diez 
grandes del Imperio, y ninguno movió el monolito cubierto, 
de emblemas. —Bueno!, dijo Kicab: ¿vosotros conocéis «el jueg/ 
del cuerpo muerto»? Bayo de Sol, protegido de Quezal coa!, 
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—ordenó a un corpulento jefe de flecheros,—tiéndete en el suelo 
y haz el muerto, rígido, como hacíamos en el patio del juego 
de la pelota... Ahora, los cuatro grandes de los grandes, dos 
de cada lado, con la punta de un dedo de cada mano, levan¬ 
ten al flechero. Andando con él. 

El flechero fué llevado en peso como una pluma. 

—Ahora los del Consejo, con el índice, irán a levantar 
la stella, que deseo verla de pie en la fortaleza... ¡antes de 
morir! 

Fueron los del Consejo, y levantaron el monolito, que 
fué llevado en peso, como el flechero. Las palancas y má¬ 
quinas en la terraza lo pusieron de pie... Kicab expiró! 

El mal estuvo en que el pueblo vió en esta parábola 
un sortilegio. (*) 


EL POEMA DEL RÓDANO 

De FEDERICO MISTRAL, Poeta Francés. 

I 

«Las embarcaciones que reinan sobre el Eódano, desde 
el alba primera, van a partir para León.» Son los condrillotes 
de Condrieu, que, «aunque llevan pantalón de cuero, hacen ir 
a sus madamas y a sus hijas de veinticinco alfileres y alti¬ 
vas como las de la ciudad. Mujeres señoras, las bellas condrillo- 
tas,—tan pronto como brota la hoja de la morera, ponen la 
bellota de los gusanos de seda a empollar al dulce calor de 
su fuerte seno y bordan el tul en encajes finos y cisura florida, 
por pasatiempo;—saben también picar con puntos menudos la 
piel para guantes, y, excelentes nodrizas, paren un robusto 
bebé todos los años.» 

.e, bóni nourriguiero, 

Tóuti lis an fasien un chat superbe. 


(*) El mismo relato es asunto del poema inserto en el volumen «Poemas 
y Teatro* que lleya por título «Kicab el Grande». 
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Los hechos de la narración se pasan en este «tiempo de 
los viejos, tiempo alegre, tiempo de sencillez, en que sobre 
el Bódano se arremolinaba la vida.» s 

Apiano es el rey de la navegación de Condrieu (dueño 
de siete barcas). En la popa del Caburle, bajo la neblina, pues¬ 
to en camino el convoy, reza el Pater descubierto ante la capilla, 
en su barca. 

II 

En la estación Yernaixon, un joven toma pasaje. Es 
el príncipe de Orange, hijo del rey de Holanda, rubio, fami¬ 
liar, inquieto, melancólico. Guillermo pregunta si conocen una 
flor que se parece a la flor de esmalte cincelada, que cuelga 
de la cadena de su reloj. 

Los bateleros:«—Pues es la flor del Ródano, mi hermo¬ 
so príncipe,—el junco florido que se alimenta bajo la onda, 
y que la Anglora tanto gusta de recoger.» 

— ¿La Anglora? 

Es la joven a quien profesa una amistad respetuosa to¬ 
do el equipaje. Juan Boche, el de la popa, es el que le de¬ 
muestra más inclinación. 

La flotilla toca en Givors. Se ve el lugar de los Alpes 
por donde pasaron Aníbal y Napoleón, y que franquean los' 
pastores «seguidos de sus innumerables corderos, el cayado en 
la mano, tocando el pífano». 


III 

Bajan el río. Se habla de la Anglora. El príncipe pien¬ 
sa en ella y contempla el paisaje: 

«—Ora, he allí a Saint-Vallier y sus terrazas: aparición 
ilustre en lo alto, brilla Diana de Poitiers, la hechizadora del 
rey Francisco I, la gran duquesa de ese Yalentinado que ba- 
na e l Drome, la condesa de la estrella clarísima que enga¬ 
tusó son su amor toda la corte de Francia. Pero Diana ha 
puerto, huye hacia atrás en el cuadro movible de lo que pasa 
a rededor de las naves, que van como alciones, y por hoy la 
Anglora, la pequeña cuyos pies desnudos huellan la arena mo- 


m 


— 64 — 


vible, la Anglora es la vida, el porvenir, la ilusión de los que 
se van a la haz de la onda.» 

—¿Lo amará la Anglora?, esto conversa Juan Roche con 
el príncipe. 

Llegan a la roca llamada Mesa del Rey, donde almorzó 
San Luis: 

«En círculo, las barcas en torno de la gran mesa roque¬ 
ña, se han alineado de proa. De la carena han surgido inme¬ 
diatamente marmitas, calderos, panes de cebada y rollos de 
salchicha, y quesos de cabra. El patrón y jefe, a horca¬ 

jadas sobre el barril lleno, en medio de la mesa, preside, y 
con una mano que mantiene en el caño, hace brotar, para 
cada uno en las tazas, el mosto alegre que cintila al sol...» 

«—Viva el Rey! (Continúa el almuerzo en 1.a mesa de 
piedra.) Terminan por la sopa, y derramando el vino de la 
fiesta en el pisto de leche y azúcar, que sienta bien al es¬ 
tómago, según sus modos, cada uno sorbe la sopa de vino.» 

Se danza. Se canta. El patrón de las barcas, Apiano, mo¬ 
raliza: 

«—Hijos, dice el patrón Apiano, la vida es un trayecto 
semejante al de la barca: tiene sus buenos y sus malos días. 
El prudente, cuando ríen las olas, debe saber conducirse; en 
las rompientes debe filar suavemente. 

Pero el hombre ha nacido para el trabajo, ha nacido para 
navegar. 

¡Que no me hablen de esos posmas que de nada están 
contentos! Al que rema, al fin del mes, le cae su paga, y el 
que tiene miedo de las ampollas de la mano se zabulle en el 
remolino de la miseria. ¡Desde las barcas, desde hace cincuen¬ 
ta años,—por lo menos, sí,—los he visto de toda suerte! 
Pero yo estimo que es preciso, entre el Imperio y el Reino , 
(*) como entre el abandono y la suspicacia, mantener el tér¬ 
mino medio. Hemos banqueteado... y bien, hijos, demos gracias 
al buen Dios, y que a la vuelta ninguno falte en el equipaje.» 

El príncipe de Orange: «—Viva la Anglora!» 


(*) Imperio, significa en el lenguaje de estos bateleros, orilla izquierda 
del Ródano; Reino , orilla derecha. 
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«El tren náutico, con sus blancas tiendas, llega a Valence, 
las torres de cuya Iglesia en la extensión límpida, lanzan al 
espacio el nombre de San Apolinario!» 

IY 

Al dejar a Valence, se embarcan tres venecianas y dos 
caballeros que los bateleros creen altos personajes. El prínci¬ 
pe averigua que la Anglora irá en la Caburle a Beaucaire, 
al comercio de sus pajillas de oro que recoge cerniendo las 
arenas del río Ardéche. Las venecianas cantan desde otra bar¬ 
ca «La canción del Bey de Holanda», en honor del príncipe. 

Y 

Pasan Hontelimar, el Burgo-Saint-Andeol, el puente del 
Espíritu Santo, las islas que en el Bódano forman el archi¬ 
piélago de Malatra,—de donde es la Anglora. Hela aquí: 

«La mano en las caderas, a la orilla del gran Eódano, 
con su bello vestido de domingo, y en la mano su esportillo 
de junco fino, la Anglora esperaba sonriendo..» 

«No era más que morena, pero una morena clara, o por 
decirlo mejor, el reflejo del sol la había dorado, y tenía ojos 
de perdiz en que difícilmente se podía adivinar si reían, in¬ 
fantiles, o de alegría loca, o bien de burla.» 

VI 

«Oh, la atracción del líquido elemento cuando salta en 
las venas sangre nueva!» 

Anglora no tiene miedo al Drac de ojos verdes, al genio 
del río. 

En una noche de estío, bañándose, creyó ver al Drac. 

«Balanceándose como un dios, blanco como el marfil!. Tan 

pronto como ella abría los ojos hacía el duende, (un hermoso 
joven,) que, rodeado de un fulgor lechoso, parecía esperarla 
en sus brazos, un extremecimiento de amor espontáneo la 
sumergía en languidez bajo la bóveda del cielo y la hacía 
desfallecer dulcemente.» 
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«En un momento en que la oscilación del río la levan¬ 
taba y la envolvía del todo a la inversa, los cabellos flotan¬ 
tes y los ojos cerrados por el temor de ver salir sobre el 
agua el extremo de su cuello, súbito, como el relámpago, 
siente al rededor de sus caderas, un roce, una delicia, que la 
ha azotado con un fresco halago. —Ay! Se endereza con sobre¬ 
salto, con la vuelta de la mano echa atrás sus cabellos que 
chorrean, y ve, huyendo en la masa líquida, una sombra 
vaga, serpentina y blanca, que desaparace. Era el Drac.» 

El Drac había ofrecido, en la escena pasada en la tur- 
bidez de las aguas del Eódano, a la Anglora,—con su mano 
afilada,—una flor de junco, la flor del río. Las viejas de 
Malatra habían hablado del Drac a la joven: este genio del 
río, este demonio, este duende, «tiene los ojos glaucos, los 
cabellos de algas, los dedos palmados como las nereidas, aletas 
de encaje azul.» (*) En las ondas del río, que transparenta 
la luna, forma ramilletes de iris y de nenúfar. 

Esa vez que lo vió, «instruida de sus maneras habi¬ 
tuales, la Anglora lo reconoció perfectamente, pues halló en 
el mismo instante en su regazo, la ombela rósea de un jun¬ 
co florido.» 

«Sin embargo, a pesar de su turbación, tomó ella, feli¬ 
císima y llena de ensueño, la flor que ondeaba... y se volvió 
a su lecho... 

«Ah, cuántas veces, la joven, ese estío—en sus langui¬ 
deces de cálida velada, en las lunaciones clarísimas de sep¬ 
tiembre,—volvió al delicioso incentivo del reencuentro.» 

Pero... el Drac huye al signo de la cruz. 

vn 


A bordo del Cáburle. 

Juan Eoche recomienza su galantería: la Anglora lo 
rechaza riendo. 

He allí al príncipe: entre sus dedos retuerce una brizna 
de flor de junco. 


(*) Charles Maurras. 
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Ella ha palidecido. 

El príncipe: «—Te reconozco, oh flor del Ródano, desco¬ 
gida sobre el agua; flor de la dicha que entrevi en nn sueño!» 

La Anglora: «—¡Drac, te reconozco! Pues bajo el estero, te 
he visto en la mano el ramillete que tienes. ¡En tu tocado 
de oro, en tu piel blanca, en tus ojos glaucos, hechizadores, 
penetrantes, veo bien quién eres tú!...» 

Ella toma la flor que él le ofrece «pues los amores van 
pronto una vez que se hallan en la nave que les transporta, 
predestinados, sobre la onda...» 

Aparece, sobre el río, el puente del Espíritu Santo, que 
da entrada a la Provenza. 

Como los viejos marinos, en las rocas de Donzére, han 
apercibido alguna vez al Drac, dudan que el Drac sea el 
príncipe, y sospechan que su amiguita ha bebido en la fuente 
de Tourne, que hace «virar» la cabeza. 

La Anglora:—«No habléis de esa fuente, pues vuestra 
suerte está allí escrita. 

«Sobre la obra muerta, semejante a una sibila, elevó 
entonces la virgen su brazo desnudo, y, en el orgullo y en 
la embriaguez de su sueño, les dijo: 

«La fueute de Tourne es un oráculo! Los que la han 
visto, esa fuente de Tourne, me servirán de testigos, si lo 
ponéis en duda. El agua sale allí de una roca cubierta de 
viñas salvajes, de clemátides, de bojes y de higueras, forman¬ 
do un reservorio que llaman el Grande-Gur. 

«En la pared de la roca, en un encuadramiento que da 
al Ródano, están en lo alto, grabados desde quién sabe cuán¬ 
tos siglos, el sol y la luna... 

«...El sol y la luna que acechan, hacia el centro, un 
huey, al cual un escorpión va a picar en el vientre, y un 
perro va a morderlo. Hay una serpiente, que ondea a sus 
pies. El toro, más fuerte que todos, se tiene firme; pero un 
joven, cuyo manto ondea, un joven altivo, tocado con un go¬ 
rro frigio, le hunde en la cerviz su daga y lo mata. Sobre 
la trágica escena un espantoso cuervo extiende las alas... 
Adivine quien pueda este misterio». 
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En seguida refiere la Anglora la interpretación que da 
a este bajo-relieve de la fuente de Tourne, la hechicera del 
Bourg: 

«—Mira el grabado que hay sobre esta roca! Las hadas 
encantadoras que frecuentaban otro tiempo nuestras grutas 
las mismas lo han labrado, pequeñuela! El buey que ahí mi¬ 
ras, el Rouan que trabaja a la vista del sol y de la luna, 
en el propio medio, ¿sábes tú lo que eso representa? Es la 
antigua batelería del río Eódano, a quien atacan por todas 
partes, a quien de todas partes asaltan la malignidad, el vai¬ 
vén de la onda. La gran serpiente que se anuda bajo de él, 
es el Drac, dios del río, y el que desgüella el toro, el fuerte 
joven que lleva en su cabeza un gorro escarlata, (¡acuérdate 
de mi predicción, pequeñuela!) es el destructor, ■ que debe un 
día matar la marinería, el día en que, para siempre, haya 
salido del río el Drac que es su genio!» 

Los bateleros se ponen serios. 

«Pues en las bandas, aquí y allá, corrían rumores de 
bastante mal agüero. En las barcas los señores de León 
hablaban ya de los grandes botes de vapor que por máquina, 
sin caballos haladores, sin cables ni pontón, remontarían contra 
la corriente... 

«—¡Vamos, algunos tontos podrían creer esas farama¬ 
llas!, bramaba Maese Apiano, cuando se conversaba de esas 
invenciones. 

«Pero si eso pudiese suceder, ¿qué sería de tantos y 
tantos hombres que viven del trabajo del río, bateleros, ca¬ 
rreteros, alberguistas, esportilleros, cordeleros, todo un mundo, 
que hace el bruhahá, la multitud, la animación y el honor del 
gran Eódano? 

«¡Pero no véis que habría por qué aplastar, ¡voto al chá¬ 
piro!. a arponazos, a todos esos miserables explotadores del 
pueblo, a los perturbadores y a los inventores!...» 

VIII 

La Anglora habla de las apariciones del príncipe en las 
aguas del Eódano. 
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—«Pero, amiga mía, si yo te dijese que te engañas y que 
hablas con el hijo del Eey de Holanda?, le preguntó de sú¬ 
bito Guillermo.—Mi Drac, respondió la Anglora, pensaría que 
tú te transfiguras en cualquiera forma que es para tí agra¬ 
dable, y que, si te llamas príncipe de Orange, como se lo 
haces creer a los marineros, es por algún capricho o loca 
fantasía, que sobrepasa mi comprensión... Pero yo te conozco 
de larga fecha, y, mi hermoso Drac, ¿para qué ocultarte? Bah, 
te he adivinado en sólo tu aire de príncipe, tu coloración 
joven y fresca como el agua, el azul claro de tus ojos y en 
tu barba más dorada y más fina que la flor del iris amarillo. 

Y Guillermo la deja en su engaño, casta y siempre 
lista «a apartar de su cintura la mano del joven príncipe, 
un poco aventurera». —¿Por qué amas esta flor de junco?, le 
pregunta ella. —Es que se te parece! 

Incidentes del viaje: una barcaza de forzados que va a 
Tolón; en Aucezune los señores llevan en su blasón un Drac 
con faz humana; el pasar por Orange el príncipe se entris¬ 
tece en presencia de la cuna de su familia; por fin,. Aviñón, 
donde el príncipe almuerza con las venecianas. Desesperación 
y celos de la Anglora. Pasan Tarascón. Por fin arriban a 
la feria de Beaucaire que es el término del viaje: allí hay 
turcos, judíos, catalanes, griegos, italianos, provenzales. La 
Anglora vende su provisión de pajillas de oro a un platero. 
«El todo monta a veinte escudos». El joven dice: «—Orfebre, 
con ese oro nos haréis dos anillos lisos de desposados: poned 
el Drac sobre el uno y una salamandra en el otro. Eso será 
nuestra feria de Beaucaire.» 

{Anglora significa salamandra .) 

Las venecianas se vengan: un desconocido da al príncipe 
un golpe con un saco lleno de arena, y lo deja sin sentido. 

Pasada la feria, las siete barcas van de vuelta, remol¬ 
cadas por potros divididos en cuadrigas. Transportan grandes 
riquezas que llevan de la feria. Apiano se santigua. 

La Anglora anuncia su matrimonio a los marineros del 
Caburle. 

El Príncipe: «—¿Escuchas el mistral que sopla? Es la 
música majestuosa que anuncia nuestras bodas. Es el aire del 
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Kódano, el cielo, los frondajes, que de concierto, nos cantan 
un preludio». 

Sopla, sopla el mistral. 

«—Sabes tú, dice el príncipe, de la roca al pie de la cual 
rumorea la fuente de Tourne?—Lo sé, lo sé dice ella, una vid 
silvestre y un loto enraízan en torno de la roca, junto con 
un higuero y ramas de zarza. Yo be ido allí.—¿Que otra cosa 
bas visto?—El Sol y la luna, grabados por las badas sobre la 
roca, que os miran con los ojos huraños. —¿Qué otra cosa bas 
visto todavía?—TTn buey al cual amenaza picar un escorpión, 
mientras que un perro vil va a morderlo y un joven se le¬ 
vanta para matarlo.—¿Qué otra cosa bas visto todavía?—El 
Drac que serpentea». 

«Guillermo de Orange se calló por un momento». 

«En el alma pensativa de Guillermo, aparecieron a la 
margen del Eódano, el altar del dios Mitbra, la fuente de 
Tourne, que surge allí profunda y clara, con el simbolismo 
de las antiguas religiones,—el zodiaco de signos prodigiosos, 
que llenaba de horror sagrado a los adoradores del gran sol 
blanco, cuando subían, en otro tiempo, o descendían el río para 
hacer sus devociones, en calidad de peregrinos, al dios Mi- 
thra,—el sólo Invencible. (Deo soli invicto Mitbra»). 

«Y decía para sí mismo: oh, sol de la Provenza, oh, dios 
que haces nacer las cmgforas, que haces salir del seno de la 
tierra las cigarras, que en mis venas palidecidas y mórbidas 
revives la sangre roja de mis abuelos, dios rodanense a quien 
oprimen las circunvoluciones del Drac, en el Bourg, en León 
y en Arlés, y a quien todavía en nuestro tiempo, hacen el 
sacrificio inconsciente del toro negro, en las Arenas; dios que 
disipas la sombra alegremente, y cuyo altar desierto y el 
rito abandonado en el olvido, guarda una ribera desconocida, — 
yo, un bárbaro, el último tal vez de tus creyentes, quiero en 
tu altar ofrecer como primicias de mi felicidad, mi desposorio». 

Terminadas las bodas, según el príncipe, se hundirían 
los desposados en el gran remolino de la fuente. 

No habrá sacerdote, pero la encantada Anglora espera 
que el gran San Nicolás, cuya capilla domina el puente del 
Espíritu Santo, le dará su bendición, que ella tendrá el cui- 
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dado de pedirle, y además, el Drac teme la virtud del signo 
de la cruz. 

Las barcas tocarán pronto en Malatra y la Anglora 
está próxima a llegar a casa de su padre y de su madre. 

El príncipe le da cita para la media noche siguiente y 
ella acepta. Pero... 

La catástrofe se acerca. 

«¡Ah, bella juventud, eterno reclamo! El viento había 
cesado en la amplitud y el silencio del gran Ródano, los hom¬ 
bres soñolientos, la caravana remontaba lentamente bajo el sol 
estival; a largos trechos, una gaviota revolaba a través del 
río...Súbitamente se eleva en la lejanía del Norte, un sordo 
murmullo. Perdíase en el horizonte, después zumbaba todavía, 
como la citóla de un molino furioso, que descendiese por la 
ribera. Luego era una tos absconcia, que iba siempre en 
aumento, tos reprimida, como si fuese de un toro, de un dra¬ 
gón que siguiese las sinuosidades del archipiélago. Después 
un estremecimiento súbito removió la onda, haciendo dar un 
salto a la batelería, mientras que, aguas arriba obscurecía el 
cielo una oleada de humo; y detrás de los árboles apareció 
de pronto, hendiendo las aguas del Ródano, y alongado, un 
bote de vapor. 

—«Apártate!, gritó el capitán, y todos los del bote ha¬ 
cían signo para !que se apartase la caravana. Pero seme¬ 
jante a un roble, inmóvil en el timón, el viejo timonel le 
respondió:—¡Desalmado!, que se aparte ante tí, el Caburfo? El 
Ródano es de nosotros... Y deja de tirar la malla por mil 
diablos!... 

Y el patrón no había cerrado la boca cuando el Cro- 
codifo (era el nombre del vapor), filando como un relámpago 
ha cogido la barca por uno de sus lados. La arrastra con 
ímpetu, y semejante al perro que sacude su presa, todo en 
desorden, revuelve el convoy. Se enreda en los cables en 
medio de las barcas, entre las cuales se abre .camino, arras¬ 
trando en el surco que ahonda en pos suyo, toda la flotilla... 
¡Oh desgraciados! Los grandes caballos reculan arrastrados por 
la malla, hacia el Ródano, con los carreteros que lanzan gri¬ 
tos en presencia del agua enfurecida.» 
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La Cáburle se quiebra en el puente del Espíritu Santo. 
En el choque desaparecen Guillermo y la Anglora... 

Juan Roche (después de buscarlos en las profundidades 
del río): «—Ah, va, buen príncipe! Desde hace tiempo yo había 
observado sus manejos. ¡Y quién dice qae no es el Drac 
del Ródano que desde antes, instruido del gran naufragio, nos 
ha seguido de trayecto en trayecto, para llevarse a la An¬ 
glora a sus abismos?» 

El patrón Apiano: «—Para todos, ha acabado hoy, el 
gran Ródano». 

MISTRAL Y LOS FELIBRES 

Después de estar en compañía de Mistral dos semanas— 
que no otra cosa que hablar con un autor es leer una obra 
suya,—en este caso, el Poema del Ródano , no le dejaremos 
sin tomar al lápiz un croquis del personaje,—como un re¬ 
cuerdo;—también,—como un placer. 

Ahora bien, aunque Mistral tiene una personalidad muy 
grande, esta personalidad está vinculada a una agrupación, 
—a los felibres — como un retrato al fondo que le hace re¬ 
saltar oponiéndole y armonizando con los suyos sus colores. 

¿Y qué son los felibres? 

Hélo aquí. 

En mayo de 1854, día de Santa Estrella, siete poetas 
de una provincia de Francia, la Provenza—se reunieron en 
un castillo...y resol vieron,... una gran cosa... cantar, cantar, 
como las cigarras del país (perfectamente iguales, en tamaño 
y en dibujo a nuestras cigarras...) 

Se llamaron felibres, porque Mistral, que fue de la jun¬ 
ta, escogió la palabra tomándola de un antiguo verso pro- 
venzal. que dice que María halló a Jesús «entre los siete 
felibres de la ley». 

«Eme li set felibre de la léi». 

¿Por qué siete poetas? Porque el número siete es querido 
en Provenza. Siete poetas fundaron los juegos florales. La 
palabra «felibre» tiene siete letras. Siete la palabra «Mistral». 
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El siete es compuesto de dos triadas: 3+1+3, «o más bien 
de una diada de triadas ordenadas y unidas por una mónade»... 
Los felibres se propusieron: I o . Purificar el provenzal de ga¬ 
licismos y barbarismos. 2 o . Uniformar su ortografía. 3 U . Des¬ 
pojarlo de las bajezas de los «patuasistas». 

Era un precepto de la asociación almorzar juntos una 
vez al año. Recitar poemas y canciones a los postres era 
otro artículo constitutivo. Al influjo de este movimiento, Mis¬ 
tral escribió Mirella. 

Esta obra que para nosotros sólo ofrece el lado univer¬ 
sal, para la Provenza significó la creación de su idioma; es 
«el dialecto arlesiano extendido, enriquecido por préstamos 
hechos a los otros dialectos provenzales, y aun a todas las 
diferentes fablas de la lengua de oc». 

Mistral es, pues, un filólogo y un gramático de primer 
orden. 

Trabajó después en su poema Calendal. 

Por lo que hace a los felibres han llegado a organizar¬ 
se en una Confederación formada de Escuelas autónomas, 
agrupadas en Mantenencias. Son regidas por un Consejo 
de cincuenta mayorales. La Presidencia de toda la Asociación 
reside en el Capoulié, que es Mistral. 

Hay otra cabeza visible, que es la Eeina. Ha habido 
tres Reinas: la Señora de Mistral, la Señorita Teresa Rouma- 
nille, que es la hija de uno de los poetas del felibrige, y la 
Señorita María Grerard, (después Señora Joaquina Gasquet) 
que es la graciosa majestad hoy reinante. 

Bajo estas formas atrayentes se esconde un trabajo pa¬ 
triótico, histórico, literario, filosófico, moral, cuyo principal 
resorte es el recuerdo de que el país es heredero del genio de 
la antigua Grecia, de que fue una colonia. 
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CORÁN, SAGUNTO DE AMÉRICA 

El río de Copáu ha derruido el muro de 40 metros de 
altura, que provisto de una esclusa permitía innundar 
a los sitiadores, y comunicaba por medio de un acueducto el 
anfiteatro construido en un descanso de la pirámide, con el 
despeñadero que da sobre el mismo río. El campo sonriente 
que se extiende más allá del río es de los ocupados por Her¬ 
nando de Chávez y Pedro Amalín, con sus españoles y alia¬ 
dos, en 1,530. Defienden la ciudad de Copán 30.000 hombres 
y entre ellos se cuenta el contingente aguerrido de Sonso- 
nate; pues el Galel de Copán es el señor de Citalá, un jefe 
de la raza pipil, como Atlacatl, el Señor en Cuzcatlán. 
En medio del conflicto, una nueva Fiorinda, como la que 
produjo la pérdida de España, es entregada como primera 
esposa para el harem del Galel, lo cual ignora su prometido, 
el jefe Chilam-Balaní, pero presumiéndolo al saber su desa¬ 
parición, en una ceremonia, osa levantar el velo de la pri¬ 
mera esposa del Galel, y profana así las naumaquias cele¬ 
bradas en honor del dios de las aguas. 

Opinan los jefes que se despeñe a Balaní con el torrente 
de agua que por el acueducto va a caer en el río. Pero el 
Galel lo conduce al interior de sus salas ornamentadas, le 
hace mutilar desnarigándole, y le presenta a la corte. Todos 
sueltan a reír, excepto In-Nicteob, que se desmaya, mientras 
el jefe huye, cubriendo sus antes atractivas facciones. El 
Galel desciende las escalinatas de la pirámide, y he allí, 
ante la Estrella de la Mañana con el Ahau al cuello, que 
marca el principio de los diez y ocho períodos venusinos y 
el cablistok o diamante cuadrado por orejera, de Estrella de 
la Tarde, y sobre el altar que está delante, jura que vencerá 
en la contienda o habrá acabado la famosa Copán con todos 
sus habitantes. Los jefes aclaman al Galel, que les exige 
que confirmen con entera solemnidad su juramento. Sumisos 
al ejemplo del grande Homero, describiendo el escudo de 
Aquiles, no retrocederemos ante el ara de la Estrella. 36 
katunes en la superficie superior, ostentan lapidarios,—el pri¬ 
mero y el segundo—, la fecha sagrada de la Era de la Es- 
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trella. Un zig-zag nos subraya el mes del Trueno. Sigue el 
signo flameante 12 por 312 que equivale a 3.744 anos, que 
abarca la Era de Venus, en la fecha del ara. El 5o. y O o. 
katunes son la atadura y la mano cortada que se leen HAAB- 
SOC, cuenta de años solares, y—13-7 de Cauac—, final del 
13 Ahua Katún, esto es, del ciclo de 812 años,—o ciclo his¬ 
tórico, cuya terminación consagra la piedra; correspondiendo 
esta fecha que es de la erección del ara y de la estatua, <ni 
nuestro calendario, al año de 1.392, cien años antes de la 
llegada de Cristóbal Colón. Se ha obtenido esta fecha por 
la cronología venusina y no por la lunar que es la única 
usada y que suministró el célebre Pío Pérez. 

Después de jurar en el ara de la Estrella, el Galel y 
sus jefes pasan a la Gran Plaza. Treinta mil hombres llenan 
este vasto recinto de graderías monumentales. Los jefes pe¬ 
roran al ejército: proclaman que todos hagan y confirmen 
el juramento de Galel, lo primero, ante los dioses mayores, 
el dios Kin y la diosa Uu. La diosa Uu ostenta en su tocado 
la concha de las lunaciones, los novilunios por pupilas, en 
fin el Katún de los 20 años lunares entre las manos de 
posición litúrgica. Sobre los brazos, a cada lado, reposan las 
fauces estilizadas del Cambicéfalo, que es el Cielo. 

El Sol está formado de iguales atributos y de los suyos 
propios: los días, los años, los solsticios, los equinoccios. Mira 
hacia el Este. 

Juran en grupos enormes, pero no basta: otros juran 
sobre el Ac, la tortuga simbólica, donde la ecuación: 8 años 
del Sol igual cinco revoluciones synodales de Venus, se en¬ 
frenta a la Venus gigantesca de 15 pies de altura y que 
domina la Gran Plaza. Enormes caracoles dan señales 
raucisonas y contestan a los desalentados atambores de Chá- 
vez y Amalín. Todos los guerreros acuden a reforzar las 
murallas y los fosos. Nadie se ha acordado de jurar por los 
antiguos dioses; la Luna antigua con su propio símbolo y 
la primera lunación entre los reveses de las manos; la tre¬ 
cena de días con que forma la semana y el Tonal ámatl, y 
el reverso en que están los prodigiosos 46 tonalámatls en que 
se juntan las tres cronologías lunar, solar y venusina djfe- 
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rendándose del cálculo moderno en un 112 milésimos de día. 
Han pasado las primeras horas y el rubio Kakmó, el pájaro 
de fuego, va a incendiar el Cénit, haciendo grata la arboleda. 
He allí en un hueco del boscaje, una faz que suspende: es 
nuestra Florinda. A su encuentro sale nn enmascarado; y 
murmura: —In-Nicteob!... Ella dice:—me habéis dado cita 
para morir; por eso he venido. —No para morir, dice el ele¬ 
gido Balaní, para vivir; he atravesado la inmensa caverna 
de Tibulca, cuyos secretos están a mi cargo. Los príncipes 
y grandes de Copán han depositado allí sus tesoros, a todo 
evento: montañas de joyas, cuajadas de piedras preciosas du¬ 
plican sus fulgores con las techumbres y columnas de esta¬ 
lactitas y estalagmitas. Pues bien, he hablado a Amalín y 
al jefe Hernando: les he mostrado mi rostro mutilado por el 
Gal el; y ellos me ofrecen el tercio de las riquezas y un pa¬ 
lacio para tí, a cambio del paso por la caverna al interior 
de las fortificaciones. Tomó ella de la mano a su prometido 
y le llevó ante el dios del Amor. —Mira al dios del Amor, 
le dijo: en el reverso tiene la Belleza, la Tierra redonda,— 
la producción toda,—La Música y La Poesía. Pero en el 
frente, entre las manos, como principal atributo, tiene la sa¬ 
grada atadura: la reflexión, la sabiduría y el cálculo. Así 
este Ah Can Wolcab nos está diciendo que el amor tiene por 
base la sabiduría. Hoy por hoy se trata de salvar el Gran 
Señorío, o de morir: abriréis la compuerta que da paso por 
el río; pero cuando el enemigo haya pasado, cerraréis la es¬ 
clusa, y abriréis la de Tibulca, y vendréis a juntaros conmigo: 
yo gusto en verdad de las joyas y puesto que allí hay en 
estos momentos a maravilla, me sepultaré con ellas, con los 
prisioneros de guerra, con los enemigos y... contigo... 

Así sucedió, y tras varias peripecias de la guerra, dice 
la Historia, que de toda la gran ciudad de Copán solo sobre¬ 
vivieron siete habitantes. ¡Copán fué, pues, una Sagunto, 
una Numancia! 
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3 DE NOVIEMBRE 

¿Conocéis ese estado de irresolución en que nos hallamos 
en cierto momento de la juventud, cuando se modifican las 
creencias, los sentimientos, las ideas sobre la naturaleza, sobre 
la sociedad, sobre el individuo? Es el momento en que de 
un sér surge otro sér; en que de un hombre surge otro hombre. 
Esas horas de irresolución y melancolía están pintadas en 
los siguientes versos: 


NOCTURNO 


—Es por ventura un brujo o un hechicero, 
amigo Ricardo? 

—Es simplemente un hombre que sufre, 
Señorita Diana. 

WaLTER ScOTT. 


Acercóseme el viento de la tarde 
Que venía del mar y así me dijo: 

—Si quieres suspirar aquí me tienes; 

Iré donde me envíes. 

—No suspiro. 

—Mira, dijo, la Luz, el horizonte, 

El sol poniente, los profundos cielos: 

Yo soy la hija del día: goza; gózame. 

Yo respondí: 

—Tengo ojos y no veo. 

Llegaba la armonía en ondas mágicas, 
invisibles bandadas de arpas de oro: 

—Siente, me dijo, y óyeme y consuélate. 
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Kespondí: 


—Tengo oídos y no oigo. 


Me miró una mujer, y 

—Qué más quieres? 

Me preguntó. 

—Algo falta. 

—Soy tu amada: 

Toma mis manos. 

—Algo falta. 

—Toma 


Mi corazón, mi ser... 

T yo: 

—Algo falta. 


Amorosa y gentil, ceñida en púrpura. 
La altiva gloria atravesó los aires: 

—Puedes, dijo de paso, darme un nombre? 
Dime si puedes?... 

Eespondí: 

— ¡Quién sabe! 


Y escuché al vino que entonaba un canto: 
—«En la honda copa deposita el alma: 

«La cabeza en el seno de una hermosa: 

«Soy el placer». 

Y yo le dije: 

—Aparta. 

Y vino un ángel de rosadas plumas, 

Y rodeado del fulgor de un orto: 

—Qué digo de tu parte, preguntóme, 

Cuando vuelva a los cielos? 

—Nunca oro. 


Llegóse la Locura: 

—Yen, me dijo, 

Tu vida será el sueño de un fantasma: 
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Ya nunca con el pecho desgarrado 
Llorarás. 

Eespondíle: 

—Pasa, pasa. 

Y el mar entonces: 

—Mis azules ondas 

Guardan la calma en su profundo seno. 
Ven, decía el inmenso, ven, descansa. 

Cien veces exclamé: 

—¡Qué horrible sueño! 

Un genio triste, hermano .de la Noche, 
Llena de angustia la sombría frente: 

—Soy, me dijo, el Dolor que no se queja. 
Soy incurable, soy amargo. 

—Quédate. 

Y pasaron más genios y más sombras, 
Porque soplaba el viento del destino: 

Todos los vi pasar, siempre a mi lado, 

Mi amargo y triste, mi implacable amigo. 


En ciertos momentos de la vida, en que se duda con la 
duda producida, en filosofía por los cambios que hace en 
nosotros el estudio; en la sociedad por las primeras lecciones 
de esa dura maestra que llamamos la experiencia, hay una 
virtud salvadora que viene al encuentro y en auxilio de quien 
ve combatidas todas sus virtudes, es decir, todas sus fuerzas: 
el sufrimiento. 

El sufrimiento inspiró el Nocturno. Él aparece en este 
Poema en Prosa. 
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POEMA EN PROSA 

Un día la Naturaleza, antes de salir el sol, se levantó 
de su cama con esa agilidad un poco nerviosa que se tiene 
cuando se ha pasado una noche de insomnio: especie de 
actividad acalenturada, triste, lánguida. 

Realmente no había dormido. 

—Dame, le dijo a su doncella, el buril y los pinceles, 
fuego y luz. Ya se pusieron las estrellas, el sol aún no ha 
salido: voy a trabajar sólo con la aurora. 

Y así como sucede a los poetas y a los artistas, que de 
lo imprevisto, de lo inesperado, esto es, del capricho que 
sobreviene por ley desconocida, sacan una obra acabada e 
inmortal,— la dama nobilísima, desvelada y febril, cinceló y 
regó matices loca y profusamente, resultando de ese espasmo 
divino una forma de mujer que se apresuró a colocar en la 
cima de una montaña, donde recibiera los primeros rayos del 
sol que siempre dan el último toque a los plumajes de las 
aves y a las hojas de las flores. 

Fué ese un día de novedad. 

Vino la inundación de la luz despertando los aires y 
estimulando el concierto de los pájaros del trópico: halló sobre 
la montaña, en la cumbre que antes que todo suele dorar 
diariamente, la bella figura en actitud celeste, como si un 
ángel hubiera querido dar ese día una sorpresa desconocida 
y se hubiera parado ahí, descendiendo de las nubes. 

Le dió el sol una mano de oro de cien quilates. El oro 
de cien quilates viene a ser la sustancia del día, o sea la luz; 
de donde colegían los sabios de la Edad Media que Dios hace 
un consumo de oro sólo para el alumbrado de los tres conti¬ 
nentes antiguos, de cien millones de onzas de oro por minuto. 

—¿Por qué, señora, dijo la ayudante o doncella de la 
Naturaleza, por qué se ve venir de por allá lejos, una ban¬ 
dada de águilas? 

—Es, respondió la matrona, que han visto esa blancura 
coronando el monte. Vienen a verla. 

—Oíd, señora. ¿Podéis decir qué es el estremecimiento 
que .se hace sentir en la selva? 
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—Es el paso de los leones. 

—¿Vienen? 

—Han visto una forma de mujer, colocada a manera de 
llama blanca en la cumbre. 

—Ved, tras la falda del más lejano monte asoma el disco 
límpido la luna. 

—Es por verla. 

Pronto se vió en torno de la obra maestra una multitud 
más formidable que una ciudad congregada, pues aquella 
muchedumbre eran las especies todas de la Naturaleza. 

La Naturaleza ofreció desposar a la beldad con el indi¬ 
viduo, o dígase cualquiera de sus criaturas, que le diese arras 
de tanto valor que llegase a cautivar a una mujer de forma 
tan celestial que en verdad se hallaba muy bien entre las 
nubes y tocando a los cielos. El águila caudal enderezó el 
vuelo a la cima de la montaña. 

Todos vieron la balanza gigante cortar el viento y per¬ 
derse en las nubes. 

Pudo oírse en aquel momento de vida sobrenatural, que 
el águila decía a la hermosa: 

—Del brillo de mis pupilas puede decirse que es tomado 
en la propia fuente del sol: mis alas son poderosas. 

La hermosa no se dignó volver la vista. Y pasó el 
águila. 

Llegóse el león. Sencillo y formidable el rey de la 
montaña dijo: 

—Desconozco el miedo. Toda la multitud bajó la vista, 
completando así el elogio más grande que puede hacerse al 
orgullo. 

La deidad permaneció inconmovida. Fuése el león. 

Así llegaron, uno por uno, todos los seres; íbanse llorando, 
despechados, con el alma abatida de amor y ansia. 

Los hombres pasaron y hubo de recogerse sus opiniones. 

Los más sabios dijeron: 

—Esa belleza en la cima, es precisamente como la nieve 
inmaculada y sempiterna del pico andino o de la altura 
alpestre. 

Los hombres semibárbaros y astutos dijeron: 
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—No emplearemos el tiempo en su contemplación: espe¬ 
remos que la nieve baje en forma de río; la cargaremos con 
nuestras naves; que atraviese los campos convertida en mil 
fuentes y arroyuelos, y cubriremos sus márgenes de siembras, 
y ese resplandor de las alturas nos servirá en el valle para 
sembrar nuestras patatas. 

Algunos hubo entre ellos que no sólo no lamentaron no 
poseerla, sinó que dijeron que esa mujer, parada en esa cum¬ 
bre, era llana y simplemente inútil. 

Mas los más, toda la muchedumbre, exclamó unánime¬ 
mente: 

— ¡Es bella! 

Llegó la noche, y, en la densa oscuridad, en las altas 
horas estrelladas, se veía esparcir una claridad vaga y tem¬ 
bladora, como la de la nieve, semejante a una visión, a aquella 
virgen de pie aún en la cima. 

A esas horas escalaba la montana un viajero. 

—Allí va uno, dijeron las águilas, viéndole con sus ojos 
como brasas, desde los escarpes rocallosos. No hay que ha¬ 
cerle nada. 

Los leones movieron la cabeza y se azotaron los flancos. 

—Ese va, dijeron con impaciencia, a la cumbre. 

Voces se oyeron que decían: 

—Hay que dejarle hacer. 

Los leones se volvieron a echar bajo los espesos matorrales. 

El viajero continuó. 

Los demás animales, y aún algunos ricos hacendados de 
la montaña, dijeron al verle pasar: 

—Tan noche y por la selva: lo hace en abnegación por 
la mágica visión de la montaña: es algún insensato. 

—Estoy, le dijo el peregrino a la obra maestra de la 
Naturaleza, como todos los seres, enamorado de tí. Tengo las 
arras que pide tu madre. 

—¿Tienes la vista del águila? 

El viajero enmudeció. 

—¿Y el valor del león? 

El mismo silencio. 

—¿Y la prudencia, de los hombres? 
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Calló otra vez el viajero. 

—Sólo sé, dijo por fin, que poseo el amor y por mucho 
que valgas, puede igualarlo el sufrimiento. 

—¿Sabes que soy una diosa? Yo soy la poesía, esa 
que prueba el doble fondo y la profundidad de todas las cosas. 
¿Qué cosa es más alta y sublime que el sol? ¿Qué cosa es 
más baja y sublime que el guijarro? Tienen, sin embargo, 
como lazo de unión, a la chispa. Así soy. Palpito en todos 
los seres y por eso todos los seres palpitan por mí. 

El viajero respondióle: 

—Te amo. 

—Pues bien, iré contigo: Sabré que si acaso no me 
expresas, me sientes; haré de tu amor tu martirio: tu mudez 
y tu afán, encerrados en tu corazón, te ligarán a mí... 
Sufre. 


LA VUELTA DEL HÉROE 

La sorpresa fué grande en Tlapallan—llamada por los 
cronistas «la misteriosa»—: el héroe que llevaba el nombre 
de la Estrella de la Mañana, estaba de vuelta. Volvía des¬ 
pués de muchos años, después de ser rey y pontífice máximo 
en la Tula de Anáhuac—de ser rey por veinte años en la 
ciudad del Peregrino—y diez años en Mayapán. 

En presencia de esta persona venerable todavía, pero 
muy demacrada, los ancianos recordaban al antiguo profeta, 
al tiempo de su partida de Tlapallan: era entonces un per¬ 
sonaje de semblante benévolo, blanco y de barba y cabellos 
rubios, descripción recogida por el cronista Torquemada. Todos 
tenían presente su manto largo y flotante; su túnica también 
blanca, sembrada de flores negras, rasgo anotado por el vene¬ 
rable Las Casas. Eecordaban el séquito que le acompañó en 
su viaje al Nordeste, hombres igualmente hábiles en las obras 
de arte y en las combinaciones de la ciencia, arquitectos, 
pintores, escultores, cinceladores, orfebres, joyeros, matemáticos, 
astrónomos, músicos, «como en las otras industrias para la 
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sustentación humana». Usaré de preferencia las frases vivas 
que los cronistas han tomado a la leyenda y a la tradición. 

En fin, tenían presente su maravillosa carrera de héroe 
y de civilizador. 

Pero el tinte de melancolía que sombreaba su rostro, te¬ 
nía algo que era, no sólo la huella que en él dejara la ad¬ 
versidad, era, además, en el héroe milagroso, en el sér per¬ 
fecto, el signo de los remordimientos y el descontento de sí 
mismo. 

En un dios, como él era—que había podido tener la 
satisfacción de ver desde su teocali, que se alzaba en Cholula 
sobre una pirámide cuya base tiene cuatrocientos cincuenta 
metros por lado, el más hermoso paisaje de prados sonrientes 
y de volcanes coronados de llamas—este descontento de sí 
hacía ver lo que en él había de humano. 

Estaba gravemente herido, no tanto por sus derrotas y 
por la saña de sus enemigos, cuanto por sus faltas, 

Los sacerdotes de Mictlán de Tlapallan,—donde se le ha¬ 
bía erigido el famoso templo redondo que hallaron los espa¬ 
ñoles al tiempo de la conquista,—que habían ido a su en¬ 
cuentro, tenían deseos de escuchar sus palabras, pues les ha¬ 
bía hablado muy poco. 

El Tecti o gran sacerdote, que llevaba una mitra con dos 
plumas de quetzal, y vestía gran túnica azul, cortó las ala¬ 
banzas con que abrumaba al dios el agorero, poniendo, como 
dice una locución vulgar, el dedo en la llaga, y soltando la 
voz a semejantes razones. 

—Escuchadnos, pues, Ceacatl Quetzalcohuatl (que este era 
el nombre de la Estrella de la Mañana en su idioma, que 
era el tolteca, o nahual, o nahuate) a fin de que luego nos 
refiráis cómo ha sido vuestro largo combate con la Luna. 
Aquí en Tlapallan, el rey de Cuzcatlán, llamado el Pez- 
Aguila, quiso restablecer el culto de vuestro enemigo; pero 
llenos de horror por los sacrificios humanos, los hijos del 
país de los collares alzaron en alto sus escudos de oro, y, 
elevando al trono un pastor, se restableció la religión de la 
Estrella de la Mañana, la vuestra, y prueba de ello es para 
vos este colegio de sacerdotes, este templo. Es pues, este an- 
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tiguo Tlapallan, el único país, al parecer, donde no os ha 
vencido nuestro enemigo el sanguinario Tezcatipoca, si, como 
es de temerse, habéis perdido la esperanza de que vuelvan 
al poder vuestros amigos en la antigua Tula de Anáhuac y 
en la ciudad pía, la famosa Cholula, célebre años hace ya 
por su santuario. 

El grandioso peregrino pareció volver a la realidad de 
los hechos y las cosas, al oir estas palabras, y clavando en 
el Tecti su mirada, soltó al punto la voz y habló de esta 
manera: 

—De cómo es más temible el enemigo que halaga nues¬ 
tras pasiones y nuestra vanidad que el enemigo franco y 
desembozado, es un ejemplo la historia de los últimos años 
de Quetzalcohuatl, que os habla,—la historia del rey Vémac 
mi enemigo,—y la historia de la caída del famoso imperio 
de Tula. La Luna, que para los niños es poética, plácida y 
triste, y para vosotros los sacerdotes que leéis los jeroglíficos 
y los analtés, es terrible, es, sobre todo, para los dioses, una 
deidad rica en ardides. Entablada la lucha entre las dos 
religiones, he aquí que una noche la Luna desciende del cielo, 
deslizándose por una soga torcida con los hilos de la araña. 
En seguida se presenta en mi palacio bajo la forma de un 
anciano, mago, adivino o hechicero, y dirigiéndose a uno de 
los sirvientes, le dice: 

— Quiero ver a tu dueño; quiero hablarle. 

—Ve en paz, anciano, responde el sirviente,—no puedes 
ver a mi señor. Está enfermo. Puedes incomodarle y causar¬ 
le aflicción. 

Tezcatipoca insiste: 

—¡Quiero verle! 

Y entonces los sirvientes ruegan al hechicero que ahí 
espere; y vanse dentro y dicen: Hay un anciano (y dan las 
señas) el cual afirma que ha de ver al rey y que no ha de 
marcharse. 

Eespóndoles yo: 

—Abridle paso, que ha muchos días que espero su ve¬ 
nida. Pues, en verdad, había tenido un presentimiento enga- 
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Soso ¡ay!, pues me anunciaba la dicha, y quien llegó fue mi 
enemigo. 

Entra en seguida Tezcatipoca, y me dice: 

—¿Qué tienes tú? 

Y añade: 

—Traigo una medicina que hoy mismo has de beber. 

Y yo respondo: 

—Sé bienvenido, anciano. Ha muchos días (¿fué acaso 
un sueño?) que espero tu venida. 

Y el viejo hechicero entonces: 

—¿Cómo va ese cuerpo? ¿Cómo estás de salud? 

—Extremadamente enfermo, le respondo. Todo el cuerpo 
me duele. No puedo mover las manos ni los pies. 

Entonces dijo Tezcatipoca: 

—Pues bien, es necesario tomar esta medicina que yo 
tengo: es buena y saludable. Si la bebes, sentirás la embria¬ 
guez y el dulce alivio del corazón. Y acordársete ha de la 
grandeza y trabajos gloriosos de tu vida. Y arderás en deseos 
de partir, como en otro tiempo, en busca de la gloria, de 
marchar a países grandiosos que te aplaudan y comprendan, 
y escribirás nuevas páginas en el libro de tu vida... 

—¡Oh!, sí, le respondí, pues toda la ambición despertó en 
el fondo de mi pecho; mas los enemigos, los sectarios de la 
Luna, han suscitado una guerra que ha abatido mi espíritu. 

—Hay un país donde se te espera. Si en Tlapallan fuiste 
educado y en Tula has sido grande, en Tula-Tlapallan serás 
llamado el grande de dos civilizaciones: la tolteca y la ma¬ 
ya. Aquí eres Quetzalcohuatl; allá estará otro anciano que te 
espera, y hablaréis juntos, y cuando vuelvas a Tula, serás 
joven como un muchacho. 

Oyendo estas palabras, siento movido mi corazón, mien¬ 
tras el hechicero, insistiendo más: 

—Señor, dice, la medicina, héla aquí: tomadla, pues. 

Yo estaba aún meditativo; no quería bebería. Pero insis¬ 
te de nuevo el hechicero: 

—Bebe, mi buen señor, o, de no hacerlo, va a pesarte muy 
luego. O al menos, prueba al canto de la taza y gusta un sorbo. 

Entonces gusté y bebí, diciendo: 
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—¿Qué es esto? Parece ser una cosa muy buena y sabrosa. 
Ya me siento sano y libre de mi enfermedad. Ya estoy bueno. 

El anciano hechicero repuso todavía: 

—Bebe una vez más, señor, puesto que es bueno; así que¬ 
darás curado del todo. 

Y bebí otra vez, y otra y más veces, hasta embriagar¬ 
me. Mi corazón se sintió pronto a nuevas proezas, con me¬ 
nosprecio de la corona y del centro de Tula, y no podía apar¬ 
tar de mi mente la idea de que debía ir, debía partir. 

Tal era el fin de la impostura del insidioso Tezcatipoca, y la 
medicina era vino blanco de maguey que hoy llaman «teumetl» 
...Partí... y aunque salieron a mi paso los habitantes de la 
planicie en que se alza el gran santuario, y me hicieron rey de 
Cholula, desde allí seguí con dolor la destrucción del podería 
de la raza tolteca. La Luna, deidad pérfida, después de ale¬ 
jarme de Tula se propuso hacerse del poder de su rev Vémac 
y por medio de él aniquilar mi nuevo reino. Ved aquí cómo 
obtuvo sus funestos designios. Siendo los bárbaros el mayor 
número de sus prosélitos, emprendió la tarea de elevarlos al 
rango social y a las dignidades de los toltecas, y para esto 
acometió la empresa de ganarse la voluntad del rey Vémac, 
cuya casa había yo derribado, y vuelta al poder a mi partida, 
miraba con horror el poderío y grandeza de la Ciudad del 
Peregrino, que así se llamó la ciudad nueva en honor mío. 

La Luna revistióse esta vez de las apariencias de un 
bárbaro, presentándose en la plaza del mercado de Tula, como 
vendedor de axi, y haciéndose dar el nombre de Toveyo. Aso¬ 
móse la hija única del rey Vémac, a la terraza del palacio, 
que daba a la plaza del mercado, y vió entre los comprado¬ 
res y vendedores al dios Tezcatipoca, en la más perfecta figu¬ 
ra humana que es dado imaginarse. Sintióse poseída de amor 
por él y en seguida comenzó a enfermar. El rey Vémac, advir¬ 
tió su enfermedad y preguntó a las doncellas la causa. Ellas 
contestaron que el amor de un buhonero o vendedor de chile, 
a quien se conocía con el nombre de Toveyo, y que la enfer¬ 
medad de la princesa era de muerte. 

Envió Vémac un pregonero a la montaña de Tzatzitepec, 
con esta proclamación: 
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■—¡Toltecas!, buscadme a Toveyo, el que anda vendiendo 
axi verde y hacedle comparecer a mi presencia. Entonces el 
pueblo buscó por todas parte al hermoso vendedor de chile; 
mas no pudo ser hallado. Cuando más se desesperaba hallársele, 
apareció en el mismo sitio del tiangue y con su misma mer¬ 
cancía. Llevósele ante el rey, el cual le dijo: 

—¿Quién eres tú? 

—Soy un extranjero que he llegado a vender axi verde. 

Yémac dijo en seguida: 

—Mi hija te ama con vehemencia, y no desea desposarse 
con ningún tolteca; está enferma de amor y tú debes curarla. 

Pero Toveyo replicó: 

—Esto no puede ser de ninguna manera; mátenme prime¬ 
ro; deseo morir antes que oír estas palabras, pues no tengo 
otro medio de ganarme la vida que vendiendo axis verdes.' 

—Dígote, replicó el rey, que debes curar a mi hija de 
esta enfermedad; no temas por lo demás. 

Entonces hizo llevar al astuto buhonero; le bañaron y cor¬ 
taron sus cabellos, perfumaron su cuerpo, le vistieron magnífica¬ 
mente y le pusieron unas sandalias de oro. Desposóle el rey con 
la princesa y ella se sintió buena de su enfermedad en seguida. 

Obtenido el favor real, el Dios insidioso ha empleado el 
poder de Yémac, primero para aniquilar a la aristocracia tol¬ 
teca en provecho de los bárbaros sus secuaces y creyentes, después 
para llevar la guerra a la Ciudad del Peregrino. 

Heme aquí de vuelta.. .Heme aquí en Tlapallan, de don¬ 
de salí con mi corte de artistas, después de haber llevado la 
civilización a tres reinos. Aquí están Mita y mi lago de Güíjar, 
Hueytlato y su río Copán, Quiriguá al lado de un océano y 

Cuzcatlán al lado de otro océano... Por lo que hace al destino de 

nuestra religión, viendo estoy el porvenir; príncipes de mí ca¬ 
sa restablecerán su poder, aunque la lucha entre la Luna y 
la Estrella de la Mañana se prolongará a través de los si¬ 
glos... Mas mi deseo de volver a estar con vosotros es el de 

dormir el último sueño en la cuna de nuestra raza. 

Muchos cronistas refieren que Quetzalcohuatl murió a los 
pocos días de su vuelta a Tlapallan. 
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